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Entre a multiplicidade de práticas cénicas que o actual panorama teatral oferece, 
escolhi uma pequena amostra que, pelas suas características, pode ser vista como 
identificativa de alguma prática cénica dos últimos anos, em Portugal. O percurso do 
criador Miguel Loureiro, cujo trabalho se vem pautando por criações que privilegiam 
a justaposição e a transversalidade de linguagens e em que encenador e dramaturgista 
se fundem na linguagem performativa criando estruturas que apostam na 
fragmentação e colagem de textos, será o exemplo predominante e o cerne desta 
dissertação.  
Este estudo versará sobre a contextualização do trabalho realizado por este criador, os 
ecos que dele emanam e a abordagem ao esquema de trabalho do mesmo, tomando 
como exemplo o espectáculo Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior, 
estreado no Porto, no Teatro Carlos Alberto, a 22 de maio de 2010, de modo a 
identificar o que torna tão específica a sua linha de criação e, no fundo, o que o 
caracteriza enquanto encenador na era do teatro pós-dramático. 
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From the multiplicity of practices and creators offered up by the current theatrical 
panorama, I have chosen a particular reality that may help identify certain scenic 
practices that have been produced in Portugal in recent years. 
At the core of this dissertation is the professional trajectory of Miguel Loureiro. The 
theater practitioner’s work has been highlighted by an emphasis on the juxtaposition 
and transversal use of languages where the roles of director and dramaturge merge 
within the performative language. Loureiro creates structures that rely on text 
fragmentation and collage and his work will serve as a predominant reference 
throughout this paper. 
The proposed dissertation will focus on both the contextualization as well as the 
echoes emanating from Miguel Loureiro’s work. It will also look at the director’s 
methods through his show How to roll Merrily Over an Exterior Emptiness (Como 
rebolar alegremente sobre um vazio exterior) which premiered at the Carlos Alberto 
Theatre in Oporto on the 22nd of May, 2010. Through this the paper will seek to 
identify what makes Loureiro’s creative line of thought so specific as well as what 
makes the artist stand out as a director of the post-dramatic age. 
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Nos registos da memória, residem muitos nomes, verdades, evidências e profundas 
transformações no modo como encaramos a actividade teatral. Com as crescentes  
definições que caracterizam o movimento pós-dramático, os conceitos de teatralidade 
sofreram alterações, denunciando, simultaneamente, as metamorfoses que as 
concepções da arte, num sentido mais lato, acabaram por conhecer no século XX.  
Ainda que este não seja o espaço indicado para arriscar uma definição exaustiva sobre 
as mudanças nos paradigmas, não é difícil nem escapa ao senso comum seguir o rasto 
das tendências que regem o mundo artístico. No teatro, o eixo que norteava as 
directrizes clássicas, onde o texto desempenhava papel primordial transforma-se 
progressivamente, passando a privilegiar uma linguagem onde se evidenciam, entre 
outros factores, as criações autorais com forte pendor biográfico, a tentativa de 
materializar atmosferas que privilegiam o lado sensorial das estruturas dramáticas mais 
sensíveis à construção literária, das formulações onde tempo, espaço e acção têm um 
dos papéis principais na elaboração cénica.  
A exploração de cambiantes estéticos que versam sobre as questões sensoriais ligadas à 
cena e aos intervenientes que nela operam surge como uma libertação em relação aos 
cânones, trazendo, no entanto, outra problemática para o centro do debate das artes: a 
subjectividade que, perigosamente, se pode ligar à diletância. De facto, a par de uma 
sociedade massificada, globalizada por políticas e leis económicas estandardizadas, 
exige-se mais em menos tempo. Este, se for tido em linha de conta, será talvez o maior 
aliado das artes no modo como estas poderiam reflectir a sociedade, permitindo ao 
artista/criador reconhecer, entre outras questões, o erro como motor da sua busca, como 
elemento impulsionador das suas capacidades e do seu pensamento crítico. 
Na génese deste trabalho esteve, originariamente, a vontade de acompanhar o percurso 
de um criador português tentando mapear o itinerário que tal estudo implicaria. Como 
consequência restringi o corpus da investigação escolhendo como objecto de estudo 
uma criação específica: Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior estreado a 
22 de Maio de 2010 no Teatro Carlos Alberto, no Porto, integrado no festival Alkântara. 
Revestiu-se este interesse da urgência em reflectir sobre a contemporaneidade, a vida 
artística onde também me movo, as propostas que ganham corpo no campo das 
actividades teatrais em Portugal.  
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Assim sendo, optei por investigar uma pequena parte da realidade performativa, 
microcosmo da contemporaneidade no teatro português. Escolhi como objecto de estudo 
a prática cénica de Miguel Loureiro cuja abordagem está ligada a uma actividade de 
cariz mais experimental e a questões tão prementes ao quotidiano. São, aliás, os 
elementos do quotidiano que mais distinguem as opções cénicas de Miguel Loureiro na 
medida em que o encenador faz deles parte da sua criação integrando-os na composição, 
responsabilizando os intervenientes pelas propostas que apresentam e estabelecendo 
com eles príncipios de co-criação. 
Falar-se-á, então, de uma prática em que a ideia de comunidade, ganha contornos 
determinantes constituindo-se como uma das características mais identificativas do 
actual teatro português: uma noção de comunidade alimentada pelos afectos, que 
determina a constituição dos núcleos criativos transformados em espaços utópicos que 
protegem, através das afinidades, as “famílias” artísticas. A esta ideia de comunidade 
faço corresponder a noção de colectivo artístico guiado por objetivos e propostas de 
trabalho que criam um corpo único de criação. Não pretendo ligar esta ideia a nenhum 
pressuposto de carácter político e/ou social.  
Embora esta ideia de comunidade seja imprescindível para compreender muito do teatro 
que se faz em Portugal, esta não será o cerne deste trabalho. Serve, antes de mais, como 
tentativa para entender o lastro deixado pelas grandes influências do teatro do século 
XX e XXI na realidade portuguesa e definir as particularidades do mesmo, através dos 
métodos de trabalho e dos processos criativos que convoca. 
No entanto, mais cedo do que esperava, este caminho revelou-se imprevisível quanto 
aos resultados que esperava alcançar, nomeadamente na articulação entre os trabalhos 
de Miguel Loureiro e André Guedes. A escolha de Como rebolar alegremente sobre um 
vazio exterior trouxe, antes de mais, dois métodos de trabalho e duas propostas estéticas 
divergentes: uma encenação distanciada dos ideais políticos e uma componente plástica 
que privilegiava elementos de matriz histórica e se identificava com o movimento 
político-social da Comuna de 1871. Esta dialética de opostos possibilitou uma fricção 
criativa, não necessariamente estimulante mas, valendo sobretudo como exemplo de um 
itinerário para entender alguma prática teatral.  
A uma proposta plástica que propôs uma fluidez sem percalços opôs-se uma dinâmica 
de exploração que nunca rompe com a estrutura dramática delineada pelo trabalho 
dramatúrgico, mas que faz antever rasgos de possibilidades na construção cénica, 
levando a noção de espectáculo aos domínios da performance, explorando 
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valorativamente o movimento, a elocução e conferindo-lhes um forte pendor de risco. 
Aquilo que importa, pois, considerar neste trabalho está relacionado com a criação de 
espaços de leituras, de hipóteses lúdicas para as questões que inquietam o criador 
Miguel Loureiro. 
Muitas vezes as questões ligadas à contemporaneidade parecem obliterar estas 
possibilidades, propostas, caminhos de leitura, obedecendo à tirania das exigências 
temporais e à, quase nula, capacidade de errar, pois como refere Maurice Blanchot: 
 
 Um artista não tem a possibilidade de se enganar demasiado, nem de se ligar 
 demasiado ao seu erro, num contacto grave, solitário, perigoso, insubstituível, onde 
 esbarra, com terror, com delícia, nesse excesso que, nele próprio, o conduz para  fora de 
 si e talvez para fora de tudo (BLANCHOT 1996: 20) 
 
É com esta perspectiva em mente, o resgate do erro como essência do trabalho criativo, 
que me propus realizar este trabalho de investigação avaliando, no percurso do criador 
que escolhi, as linhas que caracterizam a sua reflexão sobre o mundo e as consequentes 
premissas teóricas e estéticas que o alicerçam. 
Não esquecendo as paisagens tão identificativas do teatro pós-dramático, onde o 
trabalho de Miguel Loureiro se inscreve, importa partir sem medo do erro para uma 
tentativa de análise correndo ao sabor desta aventura na companhia dos criadores, numa 
feliz oportunidade de ter participado neste processo, de modo a poder contribuir com 
uma visão acerca da metodologia de trabalho relativamente aos elementos que a 
caracterizam no panorama das artes performativas, ao contributos dos seus 
















































1.1 Linhas e concepções 
 
 
De ilha para ilha há apenas uma possibilidade:  
saltos perigosos, em que se arrisca mais do que apenas os pés. 
       Rainer Maria Rilke 
 
Nascido em 1971, em Lourenço Marques, Miguel Loureiro é um dos criadores que tem 
estabelecido percurso tanto na representação, como na encenação, sendo sobre esta 
última que me vou debruçar. O foco deste trabalho será, essencialmente, sobre a 
deambulação pelos caminhos que o levam a oscilar entre a performance, prática que, 
neste caso, privilegia o gesto e a palavra apoiada por um rigor plástico e de elocução, e 
o teatro na sua linha mais tradicional e clássica, quer pela escolha de textos, quer pelas 
opções cénicas ao trabalhar os elementos dramáticos.  
Desde logo, na sua primeira criação, Pompeia, que data de Junho de 1999, Miguel 
Loureiro opta, como afirma o crítico de teatro João Carneiro pela, 
 
 efabulação sobre o espaço, a narrativa repudiando o fragmento, a ilusão optando 
 por levar a cabo uma reflexão sobre a questão do texto, a noção de autoria e a maneira 
 de convocar a representação. 1 
 
Para outro crítico de teatro, Manuel João Gomes, a criação de Miguel Loureiro 
apresenta-se como uma reflexão “sobre as máscaras e sobre os mecanismos da ilusão 
teatral”2.  
Constitui-se como elemento recorrente nas criações do encenador a existência de um 
espaço que reflicta sobre os elementos que viabilizem a ilusão teatral, optando pela 
ironia e/ou pela caricatura, através de gestos vincados que conferem exagero ao registo 
ou determinadas estratégias de representação que, ocasionalmente, ganham expressão.  
Em Pompeia, Miguel Loureiro opta por partir de uma ideia de fragmentação/colagem 
para construir uma  linha dramatúrgica. Segundo a crítica de teatro Eugénia Vasques, 
  
 Pompeia é a proposta de um teatro estética e politicamente empenhado na ruptura com o    
 mainstream português. Construído como simulacro de uma dramaticidade que na 
                                                
1 Expresso, 19 de Junho 1999 
2 Público, 18 de Junho de 1999 
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 realidade é ainda esboço e, sobretudo montagem, de textos de uma tradição cultural 
 reformulada ou distorcida pela colagem. Primeiro propõe-se resgatar a ilusão, voltar 
 à ilusão que os modernistas, o épico e o pós-modernismo do fragmento vieram 
 destronar. Depois, e através de uma pragmática arqueológica, propõe-se recuperar esse 
 elemento fragmentário, restaurando a ruína através de uma técnica de jogo que visa 
 superar a mera colagem verbal ou imagética, de citações (...) o texto verbal convoca 
 fontes que vão da Bíblia à tragédia clássica, do cinema à filosofia, da ópera à televisão e 
 coloca-se, desde o título, ao serviço de um conceito-em-construção: o de espaço que 
 tanto é sinónimo de teatro como lugar de liberdade a lembrar as eternas paisagens de 
 Gertrude Stein3. 
 
Consegue-se perceber pelas referências feitas nos artigos de João Carneiro, Manuel João 
Gomes e Eugénia Vasques que existe uma ideia subjacente à fragmentação: a da 
colagem de textos cuja origem cobre uma vasta área de interesses em campos tão 
díspares que vão desde a religião à música, passando pela poesia, pela história, etc., mas 
que, no desejo do encenador, são integrados de modo a possibilitar a construção de uma 
dramaturgia de reformulação.  
Sendo a mesma uma prática que resulta ora de textos ora de referências circunstanciais, 
acabou a mesma  por determinar o que veio a ser o percurso do encenador.    
O trabalho posterior a Pompeia, Pano de Muro (Abril 2002) foi uma criação para a 
companhia Cão Solteiro, que convocou para a cena elementos cenográficos 
extremamente simples: um pano que dividia a cena e estruturava as cenas constituindo-
se como material dramatúrgico de vital importância, denunciando as inquietações do 
encenador, a construção dramática e o modo como evolui a palavra na cena. Sobre este 
trabalho diz o encenador, 
 
 acima de tudo a ideia de construção da cena ao longo da história, da medida grega à 
 explosão das linguagens actuais. Pegar na cena, na forma como nós imaginamos e 
 sentimos que esta era, ou na forma como foi, na época romana, por exemplo, faz sentido 
 para nós. Foi o que quisemos explorar.4 
 
Miguel Loureiro salienta que em cada um dos onze quadros em que se dividia o 
espectáculo havia necessidade de suportar as suas escolhas no texto na voz,  na luz, ou 
                                                
3 Expresso, 19 de Junho 1999 
4 Capital,  25 de Abril de 2002 
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no movimento. Desenvolviam-se ideias a partir de cada um dos vários elementos que 
construiam a cena, pondo-os separadamente em evidência, sublinhando o interesse do 
encenador nas questões meta-teatrais, em que reflectir sobre o teatro faz parte do 
espectáculo. Deste modo, torna-se importante pensar sobre a forma como os vários 
materiais usados para construir o espectáculo serviram ao seu criador para perceber os 
limites da cena, a sua vitalidade, a sua claudicidade.  
Trata-se, por isso, mais de uma exploração das possibilidades dramáticas das palavras, 
dos sons e das suas combinações naquilo que referem, denotam ou conotam, e de 
proceder analiticamente, do que partir da utilização directa de elementos já 
teatralizados, ou melhor, já estabelecidos enquanto materiais dramáticos. 
São, uma vez mais, as palavras do próprio encenador que nos ajudam a entender o seu 
trabalho. Numa entrevista dada à jornalista Joana Gorjão Henriques, Miguel Loureiro 
refere-se, novamente, às questões meta-teatrais que funcionam como impulso para as 
suas criações: 
 
 Não me interessam nada as questões contemporâneas, interessa-me que estejam 
 contidas as dinâmicas de emoção, as actualidades, mas tenho sempre dúvidas sobre o 
 que é contemporaneidade, assusta-me por parecer demasiado volátil. O texto já não 
 assegura teatro. O que me interessa são as escritas cénicas, o que admiro nos 
 encenadores é a capacidade de inventar vocábulos próprios que vão evoluindo.5 
 
Obedecendo às premissas do teatro pós-dramático, o criador insere-se numa linha que 
reforças as mesmas, pois “a cena passa a reflectir sobre as suas possibilidades 
expressivas, independentes de um texto a encenar, e se concentra sobre a realidade 
teatral em prejuízo da representação do mundo”(LEHMANN 2006:75). Apesar de não 
manifestar particular interesse nas questões da contemporaneidade, interessa-se pela 
actualidade remetendo-nos para a questão do quotidiano e da utilização de elementos 
identificativos de uma prática de vida que se vê, assim, incluída na perspectiva teatral. 
A par desta preocupação com as possibilidades expressivas, o encenador revela um 
particular cuidado com a noção temporal das suas criações, expondo nelas os artifícios 
da construção cénica que caracterizam a sua visão sobre a prática teatral 
contemporânea. Pretende, assim, inverter os mecanismos de exposição na cena 
                                                
5 Público, 26 de Abril 2002 
 14 
alargando através da sua concepção os conceitos meta-teatrais, que referi anteriormente, 
convertendo a tradição em mecanismos onde a ironia vem reforçar esta noção. 
Como exemplo podemos relembrar o espectáculo Nicarágua Prologue, uma criação 
para o colectivo Mala Voadora (Citemor, 2002) onde Miguel Loureiro se auto-encena 
no papel de encenador expondo a ilusão de dirigir Jorge Andrade em ensaiado tempo 
real. Regressando à questão do tempo e da sua utilização na cena, assume o encenador 
uma postura que privilegia a dilatação deste, consubstanciando uma tentativa de 
cristalização, conceito que antagoniza uma dinâmica possível de efabulação e que se 
constitui como uma perspectiva que, através do ritual procura uma essência capaz de 
elucidar a génese do momento onde convergem palavra e acção, silêncio e som, texto e 
imagem, ideias reforçadas por Miguel Loureiro: 
 
 Com bastante lentidão, usando o espaço de forma coreográfica, manuseando os poucos 
 adereços como se se tratassem de objectos sagrados e, sobretudo tendo um grande 
 cuidado na elocução e na expressão dos sentimentos.6 
 
Defende o encenador uma visibilidade do trabalho cujas premissas assentem na palavra 
e na sua articulação com o discurso visual. Por consequência, o que acaba por ser mais 
identificativo no trabalho do encenador é o extremo cuidado dado aos elementos sobre 
os quais opta por reflectir, 
 
 partindo do registo neutro, próximo da narrativa, o encenador experimenta variações 
 de locução adequadas às personagens que vão assomando, ao mesmo tempo que explora 
 os seus corpos como arrebatadoras incandescências plásticas. Neste inteligente faz-de-
 conta teatral é, pois, através de um cuidado trabalho em filigrana que nos chega esta 
 criação.7 
 
Outro elemento recorrente nos trabalhos de Miguel Loureiro é a desconstrução dos 
mecanimos cénicos,  
a universalidade é trabalhada a partir do fragmento. O público tem, assim, consciência 
do momento que vai ser trabalhado de seguida, desmistificando o espectáculo e  
 
                                                
6 Correio da Manhã, 14 de Maio de 2005 
7 Diário de Notícias, 17 de Abril de 2006 
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desvendando o futuro próximo.8 
A par da ideia de exploração dos conceitos meta-teatrais, Miguel Loureiro constrói, com 
base nos contributos dos actores, uma elaboração cénica que privilegia as 
potencialidades dos intervenientes, reduzindo ao essencial tudo o que é dito. Praticando 
a depuração na articulação do discurso por salientar a ritualização das acções, 
 
 explora o movimento dos actores como matéria dramática e reduz o verbo ao 
 essencial. Na rígida estrutura deste espectáculo, a emocionalidade é realçada pelo 
 corpo e pelo movimento dos actores, que agem em resultado de estímulos exteriores – 
 portanto visíveis – e impulsos interiores que permanecem desconhecidos do espectador. 
 Daí resulta uma acção depurada e precisa como um mecanismo, de onde sobressai uma 
 espécie de religiosidade, ou apenas um desejo de ordem, no final interrompido pela 
 interferência da natureza.9 
 
Surge como forte elemento de ligação entre os elementos, a noção de paisagem que, 
contextualizando os textos, não deixa margem para dúvida sobre a contemporaneidade 
que a determina. Os seus trabalhos remetem-nos para uma ideia de periferia como “um 
lugar de discurso de onde pode surgir a mudança, a ruptura” (PAIS 2005:89). Mas 
serão, sem dúvida, as palavras de Miguel Loureiro a melhor definir o seu trabalho: 
    
 O teatro é festa, superfície polida, é efeito – e não tenho medo da palavra porque o 
 efeito é tão difícil de dar como as motivações interiores. Também não me interessa só o 
 artifício pelo artifício. Acredito que o teatro pode ser construído como celebração: umas 
 vezes aparece de forma mais atrofiada, outras de forma mais desabrochada.10 
 
A partir desta noção de celebração podemos traçar a paisagem que determinou a criação 
sobre a qual versa este estudo da peça, Como rebolar alegremente sobre um vazio 
exterior. Aqui as propostas estéticas encontraram inspiração na História, nas Artes 
Plásticas, mas sobretudo no quotidiano como forma de apropriação de um novo léxico 
que servirá a efemeridade da obra. Oscilando entre a celebração e a citação irónica, 
entre a paródia e a construção de propostas cénicas que privilegiam tanto o ritual como 
o cru quotidiano, as propostas de Miguel Loureiro valorizam-se através de uma 
                                                
8 Público, 21 de Dezembro 2004 
9 Ibidem 
10 Público, 22 de Janeiro 2003 
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dinâmica conferida pelas disrupções dramatúrgicas, pelas colagens e pela fluidez do 
texto. A inconformidade, a vontade e a capacidade de explorar as multiplicidades 
cénicas são elementos que não só contextualizam o seu trabalho como ecoam em cada 
criação e marcam uma concepção teatral que obedece somente às contingências e 































1.2 Contributos para uma elaboração performativa: as atmosferas do pós-
dramático 
 
E do gesto, das palavras, das linhas e das cores, do ritmo –  
qual é o mais essencial a essa arte? 
Edward Gordon Craig 
 
Vivendo e praticando a contemporaneidade no teatro, Miguel Loureiro insere-se como 
criador no domínio do teatro pós-dramático pelas características e valências das suas 
propostas. A designação proposta pelo teórico Hans Thies-Lehmann apresenta o ano de 
1900 como, 
 
 data que considera o marco da entrada do teatro no século das experimentações, 
 quando a cena passa a reflectir sobre as suas próprias possibilidades expressivas, 
 independentes de um texto a encenar, e se concentra sobre a realidade teatral em 
 prejuízo da representação do mundo (GUINSBURG/FERNANDES 2009: 15) 
 
Ao propor uma nova perspectiva sobre o modo como o texto deve ser encarado, 
Lehmann fala-nos da alteração que se estabelece entre o palco e o espectadores: o texto 
possibilita ligações e não as determina. Os níveis de textualidade criam-se a partir de 
elementos como: as narrações, a interdisciplinaridade, a tendência à paródia, os coros 
como manifestação de colectivos parciais, os monólogos e as performances-solo, a 
colagem, a montagem, a simultaneidade, etc., o que nos leva a novos caminhos onde o 
texto pode produzir uma paisagem ligada à dramaturgia visual com a intromissão do 
real por oposição ao universo ficcional.  
Mudando o eixo do teatro épico de Bertolt Brecht, em que as linhas dramatúrgicas são 
determinadas pelas propostas ligadas ao texto, à palavra, para um teatro em que a 
paisagem é ditada pelas múltiplas influências e características que determinam uma 
criação, assistimos ao desdobramento de propostas e polivalências estéticas que irão 
facultar às novas correntes teatrais uma transversalidade capaz, por sua vez, de dotar 
cada criação de uma paisagem única, porque, muitas vezes, esta se encontra 
contaminada pelos pequenos pormenores que identificam a experiência pessoal de quem 
cria, de quem tece considerações estéticas e artísticas, pois “é apenas quando os meios 
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teatrais se colocam no mesmo nível do texto, ou podem ser concebidos sem o texto, que 
se pode falar em teatro pós-dramático”(IDEM:17) 
Reflexo da mudança de paradigma nas artes, em que o racional cedeu lugar ao sensorial, 
também a criação teatral substituiu progressivamente a estrutura clássica dominada pelo 
valor literário de uma dramaturgia assente no texto dramático, pela valorização da 
paisagem, assombro da sensação, registo de memória onde, 
 
 o texto se deruz à condição de um elemento não privilegiado, ou seja, de um 
 elemento que será utilizado no processo criativo, como  material dentre outros. 
 (IDEM:21) 
 
O teatro pós-dramático não se constitui somente como um novo tipo de escrita cénica 
mas como uma renovada utilização dos significantes do teatro onde a presença é mais 
trabalhada que a representação, onde a experiência se pretende mais partilhada que 
transmitida, onde o processo se sobrepõe ao resultado e onde há mais energia que 
informação. Para caraterizar esta mudança, Lehmann apresenta na sua obra 
Postdramatic Theatre onze processos que atribui ao pós-dramático: parataxe, 
simultaneidade, jogo com a densidade dos signos, pletora, mise en musique, dramaturgia 
visual, calor e frieza, corporeidade, teatro concreto, irrupção do real e 
situação/acontecimento. A versatilidade em trabalhar pressupostos tão díspares confere 
às criações cénicas um lado heterogéneo onde a convergência de propostas cria uma 
dinâmica multidisciplinar, 
 
 as narrações, os poemas cénicos, a interdisciplinariedade, os ensaios teóricos 
 encenados, o teatro cinematográfico, o hipernaturalismo; a tendência à paródia, como 
 variante da intertextualidade; a emergência dos coros, como manifestação de colectivos 
 parciais, tribais; o teatro do heterogéneo, que nasce do encontro entre uma concepção 
 teórica, um dado técnico, uma expressão corporal e uma imagem poética.(IDEM: 29) 
 
Esta noção de introdução/assimilação de pormenores como: dados técnicos 
aparentemente irrelevantes, posturas e gestos ocasionais, citações ou referências 
acidentais, são elementos caros à prática do pós-dramático. A importância conferida às 
pequenas eventualidades constrói-se como matéria que o quotidiano oferece à atenção 
de quem cria. Já Artaud defendia a libertação do espetáculo em relação ao texto, 
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 o que acima de tudo importa é romper a sujeição do teatro ao texto e recuperar a 
 noção duma espécie de linguagem única a meio caminho entre o gesto e o pensamento 
 (ARTAUD 1996:87) 
 
Nas concepções teatrais do pós-dramático, o texto, quando (e se) é encenado, é visto 
sobretudo como mais um elemento, entre outros, que reside num contexto gestual, 
musical, visual etc.  No entanto, a partir daqui importa também perguntar: como vive a 
encenação no pós-dramático? De que modo se elabora a cena, se constrói o diálogo 
entre “pensar” e “fazer”? 
Na obra Postdramatic Theatre, Lehmann tece considerações sobre os caminhos da 
práxis teatral que tem origem nos anos 60; a práxis opera para lá do drama e oferece 
novas possibilidades e consequentemente novas concepções para a subjectividade. O 
termo pós-dramático dirige-se a uma herança literária intrínseca às novas formas de 
teatro e à relação entre teatro e texto apesar das suas posições não hierárquicas na práxis 
pós-dramática. Ao fazê-lo, Lehmann aplica uma linguagem afirmativa na sua concepção 
de uma nova visão do teatro e da estruturação na cena. O teórico categoriza e explica os 
desenvolvimentos estéticos refletindo sobre o teatro pós-dramático em termos de texto, 
espaço, tempo, corpo e media. No seu artigo From Logos to Landscape, Lehmann 
salienta a mudança do eixo entre o diálogo dentro do teatro e o diálogo entre teatro e 
espectador, que reforça a noção de participação intrínseca do performer-espectador.  
A mudança de paradigma, o modo como se comunica no teatro pós-dramático interfere 
na criação de um espaço em que o espectador é responsável pela fusão de elementos: a 
musicalidade da linguagem, a presença do corpo, a multi-dimensionalidade auditiva e os 
momentos de maior pendor visual que interferem nos conceitos tradicionais de unidade.  
O teatro pós-dramático não prefigura o fim do drama clássico, ele indica a emergência 
de uma forma de teatro que opera com base nas possibilidades de composição opostas 
às convenções específicas da literatura dramática.  
Na prática cénica de Miguel Loureiro as contaminações próprias da linguaguem do pós-
dramático são essenciais para entender e enquadrar as suas opções enquanto encenador. 
As noções de calor frieza, corporeidade, simultaneidade atravessam a sua criação e 





















2. ANÁLISE E COMENTÁRIO – COMO REBOLAR ALEGREMENTE 


















2.1 A CO-CRIAÇÃO: ANDRÉ GUEDES/MIGUEL LOUREIRO 
 
A cisão entre o discurso do texto e o do teatro  
pode alargar-se até uma discrepância explícita e  
mesmo uma ausência de relação. 
 Hans-Thies Lehmann 
 
Para a realização da peça Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior foram 
enunciados alguns pontos de partida pré-estabelecidos que poderiam condicionar ou 
abrir portas a esta criação/elaboração. Desse enunciado inicial constavam os figurinos 
criados por André Guedes para a coreografia de Vera Mantero intitulada Como rebolar 
alegremente sobre um vazio interior (2001). Mas antes de avançarmos nos pontos que 
ligaram os dois espectáculos gostaria de apresentar de forma sucinta o percurso de 
André Guedes, artista plástico cujo trabalho é imprescindível para esta análise. André 
Guedes nasceu em Lisboa em 1971, licenciou-se em Arquitectura na FA/Universidade 
Técnica de Lisboa (1996) e frequentou o Mestrado de Antropologia do Espaço na 
Universidade Nova de Lisboa (2001-2002), participou em diversos programas de 
residência, nomeadamente Gasworks, Londres (2011), Nosadella.due, Bolonha (2007), 
Le Pavillon, Palais de Tokyo (Paris, 2004/2005) e Cittadellarte / Fondazione Pistoletto 
(Biella, 2003); em 2007 recebeu o Prémio de Artes Plásticas União Latina. O seu 
trabalho para o teatro e a dança compreende a concepção do espaço cénico e os 
figurinos de coreografias de Vera Mantero, Bons Sentimentos, Maus Sentimentos (2009) 
e Como rebolar alegremente sobre um vazio interior (2000); de Martine Pisani Hors 
Sujet ou Le Bel Ici (2007) e de Miguel Pereira, Notas para um espectáculo invisível 
(2001). Foi co-autor dos espectáculos Aqui Também Acabou (2008), com a companhia 
Cão Solteiro, e de Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior (2010), com o 
actor e encenador Miguel Loureiro. Nos trabalhos de André Guedes, é predominante a 
reflexão crítica sobre os espaços, a sua história e vivência. Após as primeiras obras, nas 
quais operava uma deslocação conceptual e morfológica de determinados objectos ou 
situações, produziu-se uma mudança na sua produção. Esta passou a centrar-se em 
elementos socio-históricos dos espaços sobre os quais trabalha: o contexto, a história, as 
antigas e presentes funções, a memória do sujeito ou da comunidade.  
O processo de trabalho de André Guedes consiste em pesquisar detalhadamente a 
memória do lugar, mediante o levantamento de documentação ou elementos, para 
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posteriormente propor novas associações, instaurando outras narrativas. A sua atenção 
dedica-se quase sempre a micro-elementos associados à história desses lugares que, para 
o olhar contemporâneo, permanecem invisíveis. André Guedes convida-nos a centrar a 
atenção nessas particularidades, a converter os lugares em cenários ou narrativas, em 
pólos nos quais o espectador transita de forma involuntária, vendo-se assim convertido 
em actor. O seu trabalho pretende alterar a concepção que temos do mundo, assim como 
a nossa memória ou as experiências, interrogando o espectador e alterando o seu papel 
num determinado tempo e lugar.  
No caso de Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior, os figurinos, 
reproduziam, na sua maioria, diversos fardamentos utilizados naquela época por 
trabalhadores da Fundação Calouste Gulbenkian (cafetaria, jardim, parque de 
estacionamento, serviços de vigilância, técnicos de palco) bem como outros de carácter 
fantasista.  
Retomando a utilização destes elementos e reformulando os objectivos dos mesmos 
alguns anos mais tarde, a co-criação de André Guedes e Miguel Loureiro remeteu, 
invariavelmente, para a coreografia que Vera Mantero criou para o Ballet Gulbenkian e 
cuja estreia ocorreu a 21 de Março de 2001.  Esta foi vista como um desvio à norma 
habitual nos processos de criação e interpretação da companhia, pois a criação de Vera 
Mantero privilegiava a individualidade criativa dos seus intervenientes para poder 
elaborar uma partitura coreográfica e, a partir daí, construir uma ideia de comunidade 
preenchida através de ligações emocionais, afectivas, artísticas que estavam conotadas 
com uma ideia de felicidade, de partilha artística, de liberdade.  
Após a extinção do Ballet Gulbenkian, no dia 5 de Julho de 2005, os figurinos criados 
por André Guedes para a referida coreografia foram entregues no escritório da 
produtora Rumo do Fumo, onde permaneceram até 2010, altura em que o artista plástico 
convidou Miguel Loureiro para co-criarem um espectáculo a partir destes resquícios de 
uma memória criativa longínqua. O primeiro passo para a elaboração do projeto iniciou-
se, assim, com a entrega destes elementos físicos (figurinos) ao artista André Guedes. 
Foram eles o ponto de ligação entre duas criações artísticas separadas pelo tempo. 
Estes elementos trazidos de novo à vida e que, de forma inequívoca, acabam por se 
constituir como matriz para uma concepção/composição cénica, não pretendiam retomar 
a criação de Vera Mantero, tal seria impossível, mas sim partir de uma componente 
cénica (figurinos) para criar uma estrutura a partir de outro enunciado, neste caso o 
contexto político-social da Comuna de Paris de 1871.  
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A noção de vazio exterior remete para uma possível eliminação do espaço e daquilo que 
o compõe, orientando a pesquisa dramatúrgica para uma reflexão sobre o mesmo 
enquanto atributo e lugar onde acontece uma interação social. Como afirma André 
Guedes, a escolha do tema da Comuna surge aqui um pouco  por acaso: 
 
 curiosamente (tratou-se de um acaso) cheguei ao tema da Comuna de Paris – que até 
 então desconhecia - lendo uma nota de rodapé num livro sobre o urbanismo pós 2a 
 guerra em Itália (L’Urbanismo Italiano Dopo Guerra). Essa nota referia uma obra 
 literária inteiramente dedicada à Comuna da autoria do filósofo marxista e sociólogo 
 francês Henri Lefebvre. 
 
A partir daqui entendeu André Guedes que o palco seria o lugar premente para 
reinscrever os elementos cénicos que são resquício de uma memória difícil de 
transcrever, conferindo-lhes formas de exposição idênticas na forma (em relação à 
criação de Vera Mantero), mas não no conteúdo. 
A colaboração entre os dois autores/criadores foi a premissa conceptual, que esteve na 
génese desta criação e serviu como leit-motiv para impulsionar um diálogo entre áreas 
artísticas cuja fronteira é ténue, o que possibilitou um cruzamento interdisciplinar que se 
quis enriquecedor. 
É dentro deste contexto operativo transdisciplinar e, sobretudo, no registo memorial de 
uma criação passada que aliava liberdade artística e felicidade criativa que surgiu uma 
das principais opções dramatúrgicas desta criação: a proposta de reflexão sobre um 
momento histórico que, na sua génese, também convergiu num ideal de felicidade 
(ainda que fugaz pela curta duração histórica do mesmo) e numa noção de liberdade 
colectiva – a Comuna de Paris de 1871.  
Assim sendo, e ao interseccionar o enquadramento histórico-político da Comuna de 
1871 com os figurinos executados em 2001 e reutilizados em 2010, pretendia-se que 
ficasse estabelecida uma ideia subjacente a um momento de ruptura e a um anseio de 
liberdade que o processo de composição e criação coreográfica de Vera Mantero acabou 
por representar. A reutilização parcial do título da obra – Como rebolar alegremente 
sobre um vazio interior – pretendia reforçar esta noção de paisagem, eminentemente 
agregada a uma noção de felicidade como parte de um processo criativo que habitou a 
comunidade artística de 2001 e a comunidade política de 1871 .  
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Como elementos para o corpo dramatúrgico foram trabalhados os textos Océan e Aux 
Amis d’Europe de Louise Michel (1830-1905), extraídos do livro Légendes et Chants de 
Gestes Canaques, publicado em Paris em 1885 por Kéva et Cº Éditeurs; textos diversos 
retirados de História da Comuna de 1871 de Prosper-Olivier Lissagaray (1838-1901) e 
textos diversos extraídos de La Commune - Histoire et Souvenirs, escrito por Louise 
Michel em 1898. Como seria de esperar, no processo de criação, o aspecto plástico 
esteve entregue a André Guedes que elaborou um dispositivo cénico a partir de objectos 
que considerou significativos dos vários momentos estabelecidos pela dramaturgia, 
trabalho em que esteve, igualmente, envolvido. Como declara numa entrevista que 
realizei e consta em anexo: 
 
 Enquanto “fazedor de cena” estive mais envolvido na investigação das fontes textuais 
 e respectiva elaboração dramatúrgica do que na substanciação da passagem destas para 
 a ação em cena propriamente dita. 
 
A construção dramatúrgica obedeceu a um período de estudo e investigação que durou 
cerca de dois meses, tempo que antecedeu o trabalho de mesa realizado em conjunto 
com os actores e para o qual foram convocados vários materiais relativos à Comuna.   
Ainda na referida entrevista e sobre a metodologia de trabalho, André Guedes afirma: 
 
Antes ou depois dos ensaios, trocávamos ideias e aferíamos o sentido e o 
 encadeamento da narrativa que íamos desenvolvendo – referindo-nos à matriz 
 dramatúrgica inicialmente traçada -, seja no sentido de a condensar, cortar, estender  ou 
mesmo de a clarificar.   
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O trabalho plástico realizado visou essencialmente a criação/elaboração de ambientes 
que conjugavam elementos de cariz histórico, que pretendiam resgatar uma memória 
política assinalando em cena momentos importantes para o desenrolar do espectáculo 
como é o caso da coluna, elemento simbólico da luta dos communards. Ajudadas pelo 
desenho de luz, estas propostas determinavam uma fluidez que pretendia elucidar os 
momentos históricos previamente estabelecidos pela dramaturgia.  
No entanto, o que sobressaía era uma noção de apontamento em que a proposta plástica 
se submetia à encenação. O dispositivo cénico servia, essencialmente, a estruturação 
dada pelo texto e funcionava de modo, por vezes, ilustrativo.  
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Na criação de Miguel Loureiro, a ilustração também acontece mas é trabalhada de modo 
a exacerbar o conteúdo da cena, propondo constantes disrupções e deixando emergir 
diálogos e situações do quotidiano que problematizam a questão da Comuna. Se, para o 
encenador, interessava mais o lastro romântico do que o tema histórico-político, para o 
artista plástico as fontes históricas funcionaram como princípio orientador. Ao longo do 
processo de ensaios, evidenciou-se sobretudo uma divisão de tarefas práticas e não tanto 
uma co-criação efectivada, o que acabou por prejudicar a unidade do espectáculo.  
A verdadeira co-criação estabelecera-se antes, na escolha do itinerário dramatúrgico e 
na investigação de materiais cujas origens traçavam percursos que se afastavam ou 
aproximavam da Comuna. Na prática que daí adveio, os caminhos separaram-se, 

























2.2 Uma perspectiva de montagem: análise das cenas 
 
O espectáculo não é um conjunto de imagens,  
mas uma relação social entre pessoas 
Guy Debord 
 
A análise que me propus fazer tem por base dois registos: um variável e, muitas vezes, 
equivocado da memória, espaço infiel por excelência, e um registo físico mais objectivo 
devido às suas características (gravação vídeo). A somar a esta duas fontes, há ainda os 
registos escritos que fui elaborando ao longo do processo de criação da peça e toda a 
ajuda possível de quem participou nesta criação de modo a reconstruir com uma 
perspectiva crítica o que no tempo ficou gravado. Na sua estrutura, Como rebolar 
alegremente sobre um vazio exterior, foi um espectáculo constituído por dezanove 
cenas precedidas de um prólogo. No prólogo, parte importante para situar o espectador 
do ponto de vista histórico, assistia-se a uma projecção de imagens relativas à Comuna 
de 1871. Este primeiro momento colocava-nos perante André Guedes, co-criador e 
artista plástico expondo, com a ajuda de um retroprojector, um conjunto de materiais 
iconográficos que tinham servido de apoio à escolha do tema e ofereciam ao espectador 
um breve momento de reconhecimento e contemplação. A apresentação das imagens 
revelava-se como elemento identificativo do trabalho dramatúrgico e ao mesmo tempo 
contribuíam para um duplo olhar de quem expõe mas também observa (como é o caso 
de André Guedes) com um sentido mais analítico que contemplativo, distanciando-se do 
espectador que se confrontava com os materiais pela primeira vez.  
 
Início do espectáculo: André Guedes projectava imagens alusivas à Comuna de 1871 
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A envolver a cena do prólogo, onde se utilizava o retroprojector, como se pode ver na 
imagem acima apresentada, a exposição do palco amplamente iluminado revelava, de 
forma bastante exposta, os materiais cénicos, evidenciando uma crueza plástica que 
apostava no essencial, ou seja, na simplicidade dos elementos que rapidamente se 
podiam ligar aos acontecimentos relativos à Comuna (exemplos: canhão, cobertores 
coluna, etc.). Importa agora fazer a designação das cenas com os títulos que as 
denominam na estrutura fixada para a publicação em Setembro de 2011, com edição de 
autor, do material coligido, e que são um precioso instrumento para a caraterização e 
ordenação das mesmas:  
 
Cena I – Calendário e Canhões 
Cena II – Emancipação de Paris 
Cena III – Proclamação 
Cena IV – Interrogações e Exclamações 
Cena V – Mesa 1  
Cena VI – Leis e Reformas, etc. 
Cena VII – O que exige Paris 
Cena VIII – Delegações e Comissões 
Cena IX – Festa 
Cena X – Mesa 2 
Cena XI – Coluna 
Cena XII – Mesa 3 
Cena XIII – Amigo da Ordem 
Cena XIV – Vingança 
Cena XV – Semana Sangrenta 
Cena XVI – Fuzilamento 
Cena XVII – Julgamento 
Cena XVIII – A bordo do La Virginie 
Cena XIX – Nova Caledónia 
 
Como atrás referi, a existência de um prólogo justificava a introdução ao tema da 
Comuna, oferecendo ao espectador um conjunto de iconografia relativa à época. Do 
ponto de vista plástico, a cena funcionava não só como uma apresentação do artista 
André Guedes, mas também como elemento de cariz documental que ganhava 
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relevância, assumindo-se como tentativa de abstract da criação cénica. A entrada em 
cena dos actores, enquanto  se mantinha a projeção destas imagens, associava dois 
momentos: a apresentação do tema e do artista plástico e a exposição dos actores antes 
de o espectáculo se iniciar.    
Criava-se assim o tom da peça: a informalidade da encenação versus a 
colagem/fragmentação dramatúrgica da narrativa histórica. Logo aqui se indiciava um 
pressuposto da fragmentação que opunha forma a conteúdo. Com a distância inerente e 
natural a este processo e com a, outrora, ocasional proximidade, o que tentei destrinçar 
foi o caminho que duas propostas, uma plástica e outra de encenação, traçaram, 
tocando-se nos intentos, mas, quanto a mim, pouco na prática. Na realidade, o facto de 
terem coexistido dramaturgicamente já as colocava em interação, mas, no que ao 
diálogo interno e mais profundo disse respeito, ficou apenas aflorada a questão, iniciou-
se o processo onde o erro necessitaria de um tempo de exploração e maturação maior 
para se esbater. São, aliás, as palavras de Miguel Loureiro, que constam em anexo, a 
denunciar a distância entre o seu caminho e o de André Guedes quando afirma: 
     
Lembro-me que ao André interessava sobretudo a questão sociológica (o paralelismo 
entre a orgânica de trabalho da Vera Mantero numa estrutura rígida de criação como o 
Ballet Gulbenkian e a liberdade anárquica dos acontecimentos de 1871) e eu inclinei-me 
para o lastro romântico desse acontecimento histórico único e nessa intersecção de 
interesses encontrámos um conceito comum, a fraternidade. 
 
Com um tom de maior ou menor intimidade face aos acontecimentos históricos, 
reconta-se a história: a cena parece abrir-se, mostrando a extensão do palco onde 
circulam os actores. A encenação manifesta-se então e nas suas linhas gerais compõe 
uma partitura que indica os elementos que mais a identificam e caracterizam. Assim 
sendo, parece-me importante referir alguns dos pressupostos que determinam esta co-
criação e que ajudam a entender o trabalho criativo realizado por Miguel Loureiro e 
André Guedes. 
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A noção de Fraternidade 
A noção de fraternidade que percorreu esta criação está associada a um princípio 
profundo e intrínseco ao ser humano aqui revisitado através da transposição para a cena 
de fragmentos históricos que deveriam funcionar como uma espécie de materialização 
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de intenções, como uma tradução para o corpo dos actores de elementos subjetivos mas 
cuja origem está mais ligada ao vector humano do que ao vector social e/ou político.  
A noção de fraternidade foi um princípio orientador para o encenador Miguel Loureiro; 
em ocasiões como, as mesas da Comédie ou o exílio da Nova Caledónia vislumbra-se 
esta noção de fraternidade reforçada pela consonância entre texto e cena, estabelece-se 
uma harmonia que vai, momentaneamente, para além da forma e converge para o 
microcosmos que é o colectivo teatral. Ainda que nas intenções isso se encontrasse 
manifesto, não penso, porém, ter sido um elemento constante ao longo do espectáculo. 
Mais do que apresentar propostas de leitura sobre a Comuna, o trabalho de Miguel 
Loureiro resultava da interacção entre elementos de uma pequena família unida por 
afinidades artísticas. As relações entre os seus elementos possibilitavam um espaço de 
intervenção a partir de propostas que resultavam dessas afinidades, fossem elas 
espontâneas ou manipuladas. A noção de fraternidade traduzida para o conceito de 
família artística encontrava-se materializada na última cena: a composição de um 
tableau vivant de pendor cómico. Pelo modo como os intervenientes se posicionam em 
cena e pela criação de uma proposta de imagem de grupo, reconhecemos o tema das 
afinidades que, aqui, se constituiu como essência da cena. Ficava a imagem da família 
criativa. 
 
Última cena do espectáculo: a “família criativa” 
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A informalidade da encenação 
A informalidade foi talvez o elemento que mais distinguiu e identificou esta criação e 
foram vários os momentos que evidenciam este aspecto. De facto, logo no prólogo 
conferíamos esta tendência quando o primeiro núcleo de intervenientes se apropriava do 
espaço de representação e ocupava um conjunto de três cadeiras à boca de cena, 
assumindo uma postura informal e estabelecendo uma ponte entre os espectadores e o 
palco. Na génese desta proposta, esteve o documentário de Frederick Wiseman sobre a 
Comédie Française em que, a determinada altura, podemos assistir à preparação dos 
actores da referida companhia, num espaço designado por cabinet, nos momentos que 
antecedem a entrada em cena. A analogia que podíamos desde logo estabelecer com as 
imagens do documentário de Wiseman é a dos atletas que se preparam para uma 
competição, só que neste caso aquecem-se as vozes, recorda-se o texto.  
Esta opção, além de articular um dispositivo que expunha os intervenientes em posturas 
de preparação, remetia para a ideia do teatro dentro do teatro, uma vez que os mesmos 
tomavam contacto com o público e com as imagens projectadas por André Guedes 
numa clara transversalidade entre planos de representação. Jogava-se entre o “fazer” e o 
“estar”. O segundo grupo a entrar rompe definitivamente a noção de 4ª parede, pela 
disposição no espaço ( inicialmente sentados numa mesa junto do público entravam em 
cena para ocupar lugar enquanto actores), instalando uma atmosfera que denunciava ou 
prenunciava a informalidade já mencionada e que desde logo se instalava no jogo 
cénico.  Não sendo totalmente visível ou perceptível no DVD, posso acrescentar que na 
mesa dos observadores se seguia o texto, pois, na eventualidade de ocorrer algum lapso, 
caberia a estes corrigi-lo, intervindo informalmente e integrando o erro como forma 
natural de evolução do espetáculo. Dentro destes dispositivos ligavam-se os dois 
núcleos de participantes, estabeleciam-se relações entre grupos. Atente-se no final da 
cena II, altura em que o actor Francisco Goulão devolve a atenção para a mesa que se 
encontra do lado do público, estabelecendo uma ponte de comunicação entre criadores e 
intérpretes e esbatendo a linha que divide os lugares da cena. Desta forma, a atenção do 
espectador podia ser descentrada, desabituando o olhar do que se passa somente no 
palco e no que é dito pelos actores. Assim sendo, alturas havia em que o olhar de quem 
via podia deambular com aparente descompromisso, apoiado ora por propostas mais 
reflexivas que oferecia a cena, ora pela ausência de movimentações que operavam como 
hipóteses de contemplação face à mesma. Com o final do intermezzo retomava-se, na 
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cena VI, o tema da Comuna e reforçava-se a noção de informalidade. Podíamos ver, 
nesta cena, o encenador Miguel Loureiro a atravessar o palco, diluindo de novo as zonas 
de representação e assumindo-o como um lugar onde se mistura “fazer” e  “estar”.  
 
 




Com a utilização frequente da ironia entrava-se numa outra perspectiva dialética em que 
afirmação e desconstrução tinham lugar no que era presenciado. Através da ironia, 
identificávamos uma constante desvalorização das questões políticas facilmente 
identificáveis no enunciado, a tentativa de subverter e expandir a ideia do espectáculo, 
apresentando elementos que contribuíam para uma disrupção ou comentário irónico 
sobre o mesmo e, paralelamente, sobre a contemporaneidade (ex:  a Internacional em 
versão pop, com coreografia). Em todas as cenas está presente a utilização de elementos 
irónicos quer através do texto, quer através de gestos ou posturas físicas que retiram o 
pendor mais sério ou reforçam a problemática entre texto e cena. 
 
Os tableaux vivants 
O congelamento físico das acções reforçava a ideia de ironia que atrás referi. Logo após 
o prólogo e com o início das movimentações, que se centravam em torno do canhão, 
misturavam-se os dois núcleos de participantes que criavam vários tableaux vivants que 
congelavam a ação e, simultaneamente, sinalizam o início de outra cena. Recorrendo à 
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ironia e ao cómico, Miguel Loureiro desmistificava a noção de realidade histórica, 
utilizando as referências relativas à Comuna para criar um espaço que se encontrava do 
outro lado do espelho numa projecção onírica e excessiva que lançava os elementos que  
caracterizavam a linha de encenação. 
 
 
Primeiro tableaux vivant que congelava a acção e reforçava a ironia da encenação 
 
O teatro dentro do teatro 
Na cena XIII, a intervenção de dois núcleos de actores/participantes representava a 
justaposição de propostas em que citação e improvisação funcionavam como elementos 
de colagem dramatúrgica e que antecediam o único momento em que a cena se elabora 
a partir de um registo teatral convencional, de um texto dramático, um excerto de O 
amigo da Ordem, escrito por George Darrien em 1898. Se o texto de Darrien primava 
pelo tom jocoso com que se falava sobre a Comuna, parodiando um modo de fazer 
teatro, que se caracterizava pelo tom inflamado e pela acentuação exacerbada, que se 
transportou a atenção do palco para a mesa dos observadores. Os intervenientes 
rompiam com o domínio da contemplação para, de modo inequívoco, se assumirem 
também eles actores na forma como convocavam a teatralidade e o artifício, 
aproximando-os fisicamente dos espectadores.  
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“O amigo da Ordem” de Georges Darrien, proposta que expõe os mecanismos do teatro dentro do teatro 
 
A disrupção 
Foram vários os momentos em que a disrupção criou pontos de viragem no espectáculo. 
À cena III, que parecia funcionar como uma pausa dramatúrgica, no que diz respeito à 
forma, ao modo como se representa na cena, ainda que o conteúdo se mantivesse ligado 
à Comuna, à descrição narrativa adaptada, sucedia-se uma disrupção, momento em que 
elementos visuais ou de criação literária caminhavam para uma espécie de vórtex, 
alterando o ritmo de forma abrupta, provocando o olhar de quem vê; outro exemplo, foi 
o da cena IV, altura em que um conjunto de questões eram lançados de modo a criar um 
ponto de ruptura e que, granjeando a ironia como elemento substancial para a 
elaboração da mesma, se constituía como evidente ponto de não-retorno face à estrutura 
até então apresentada: falar sobre a senhora Merkel, os PDM de plasticina ou sobre 
Berardo no alto do penhasco redimensiona o carácter histórico do texto, recorrendo ao 
tom irónico para desconstruir uma linha narrativa até aí mais ou menos mantida. 
Do ponto de vista dramatúrgico, é como se estivéssemos perante o estilhaçar de 
referências históricas. Após a exposição documental e o cariz narrativo do texto que 
situava quem vê numa perspectiva cronológica, estamos perante um evidente ponto de 
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cisão, através do qual o encenador optou por criar pontos de ruptura e expansão, 
preferindo uma actualização do discurso e desconectando o sentido do texto com a 
valoração cronológica. A comprovar esta tendência para a disrupção e para as 
considerações críticas em aproximação e afastamento relativamente ao tema, temos o 
final da cena IV em que Miguel Loureiro compara a impossibilidade das utopias ao 
problema do travesti a correr de saltos altos.  
Não me parece possível ignorar aquele que considero ser o verdadeiro interesse do 
encenador: antes o teatral  ao político. Ou seja, interessava mais ao criador Miguel 
Loureiro explorar linguagens paralelas, fossem elas físicas ou textuais, que 
interseccionavam a questão da Comuna com a do quotidiano, do teatro, dos faits-divers 
que acompanhavam a criação, do que a eminente questão política e sociológica 
apresentada pela experiência que constituiu a Comuna de Paris. Através de um exercício 
lúdico de exploração sonora e coreográfica, amplamente explorado a partir de 
improvisações, os dois grupos de intervenientes interagiam, remetendo-nos, como o 
próprio encenador refere numa entrevista em anexo, para 
 
um momento de certa anarquia, de rêverie, de distanciamento das linhas dramatúrgicas                 




Momento de disrupção: o parêntesis consentido ou o momento de rêverie 
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Na génese da festa, estava o desejo de delinear um momento libertador, assumindo-se 
não só como comemoração, mas também como interregno, espaço de potencialidade 
criativa face à visão histórica dos acontecimentos, exagero dos sentidos e divertimento. 
 
Documento/Ficção 
Ao optar por iniciar o espectáculo com a utilização de imagens de cariz histórico, a cena 
revestia-se de um carácter documentalista que situava, inevitavelmente, o espectador no 
fragmento temporal e no contexto político-social sobre o qual se tecia o enunciado e, 
simultaneamente, relativizava-a, tornando as referidas imagens num dos elementos a 
compor a criação plástica. Podíamos, desde logo, alegar um certo distanciamento 
conferido por esta opção, uma vez que quem via era confrontado com um conjunto de 
informações que contextualizava a peça, mas também condicionava o olhar, pois 
remetia para uma noção de tempo e espaço que operava como factor de estranheza, 
repúdio ou indiferença face às propostas de leitura crítica dos acontecimentos à luz da 
contemporaneidade. Ainda que, aparentemente, seja pouco relevante, creio que, a 
efectivar-se, este distanciamento era mantido de modo a que o espectador nunca se 
separasse da noção estética, algumas vezes, em detrimento do conteúdo, outras vezes, 
em detrimento do dispositivo cénico. Observávamos uma dialética que permitia 
reconhecer as múltiplas soluções oferecidas pela cena: o olhar deambulava entre a 
contextualização histórica e a construção performativa. A escolha e criação de objectos 
de cena incidiu sobre uma memória que evocava a História de modo quase imediato, de 
fragmentos de um registo passado que eram convocados para construir uma leitura 
sobre acontecimentos que nos chegavam essencialmente através de descrições e registos 
documentais. 
Miguel Loureiro distanciava-se de André Guedes a partir da altura em que, na sua visão, 
se estabeleciam leituras anacrónicas e de pendor lúdico que se opunham a uma visão 
mais política e social. Não quero com isto dizer que a problemática política tenha sido 
inteiramente abandonada, no entanto, não creio que tenha sido esse o cerne desta 
criação, ainda que lhe fosse impossível escapar a partir do momento em que era aí que 
residia o enunciado do espectáculo.  
Ainda que as constantes cisões não tenham produzido um ruptura definitiva com a 
temática da Comuna, pois dramaturgicamente seria impossível fazê-lo, estas 
apresentavam espaços de distanciamento que a relegavam para outro plano, dotando a 
 36 
cena de múltiplas possibilidades de leitura que não passavam necessariamente pela dos 
acontecimentos de 1871. 
Com a carga dramatúrgica convocada pelo texto, tornou-se imperioso que o movimento 
explorasse, através das improvisações, um contraponto que raiasse o onírico, ainda que, 
muitas vezes, de modo excessivo, para que se pudesse enriquecer a cena com propostas 
variadas, mas versando sobre o mesmo tema, como as descrições de Prosper Lissagaray 
sobre os acontecimentos sangrentos vividos na Comuna ou o fragmento do romance A 
Coluna, de Lucien Descaves, que permitiu, na cena XI, o retorno à descrição histórica. 
Apoiado por uma mudança de luz, o texto de Descaves conferia um tom notoriamente 
poético à cena, contribuindo para reforçar a atenção perante a vertente plástica do 
espectáculo: a coluna iluminada ganhava, pela primeira vez, uma importância central na 




A utilização de elementos cénicos que convocavam de modo imediato o lugar da História cruzavam-se 




A utilização da voz e dos apontamentos sonoros 
A voz assumiu-se como outro dos elementos mais representativos do espectáculo uma 
vez que a solo ou em coro tinha um papel preponderante para evidenciar tanto o lado 
cómico como o lado intimista. A exploração sonora dos registos vocais, quando 
convocada, reforçava a ideia de ritual grotesco que, ao proporcionar espaços de 
respiração e concentração do colectivo, contribuía para uma noção de apuramento 
cénico. Foi com uma perspectiva iniciada nas improvisações que se afirmou outra 
noção: a de partitura vocal, onde evoluíam temas e variações, e que resultava, na maior 
parte das vezes, na acentuação do lado cómico. Sentia-se esta forte influência na cena 
VIII, quer pelas soluções vocais criadas a partir de onomatopeias, quer pelas 
movimentações que acompanham a evolução da mesma.  
A par destes elementos, verificava-se a utilização de apontamentos sonoros que 
reforçavam os momentos solenes, oníricos ou de suspense, como é o caso da cena 
anterior (cena VII) onde, juntamente com a proclamação das leis e reformas da Comuna 
se podia associar o rufar de tambores à criação de um momento ritualizante, reforçado 
pelos tons graves, ritmados, e pela utilização de um desenho de luz que aposta numa 
ligeira penumbra. Com esta noção de partitura vocal e de improviso, patente ao longo 
do espectáculo, convocava-se a noção de ritmo, assistíamos às cisões trazidas pelas 
soluções lúdicas que accionam nos corpos dos atores a imaginação para resolver de 
forma criativa os esquemas narrativos.  
Muito do que era dito ou cantado na cena surgiu de forma improvisada nos ensaios. A 
cada dia as sonoridades eram diferentes das do dia anterior, não obedecendo a nenhuma 
partitura fixa, permitindo aos actores renovarem as propostas, fazerem as variações 
vocais que, harmoniosamente, lhes parecessem adequadas. 
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A voz conferia ao espectáculo um registo sonoro que reforçava a ironia e a disrupção 
 
O guarda-roupa 
Recorde-se que o artista plástico elaborou para o Ballet Gulbenkian o conjunto de 
figurinos aqui reutilizados e cuja base de inspiração foram os uniformes dos 
funcionários da mesma instituição nas suas diversas funções. Creio, no entanto,  ter sido 
este outro dos elementos que, ao longo do espetáculo, criou uma sensação de 
estranhamento em relação aos momentos vividos na Comuna: a contemporaneidade do 
guarda-roupa não produziu leitura, sendo quando muito tecida uma possível analogia 
entre a revolta dos parisienses contra o poder, a farda como elemento associado à classe 
proletária em eterna luta contra o patronato, mas a referência é pouco nítida. Sem 
dúvida que a escolha do guarda-roupa conferia um espaço de rêverie, pelo anacronismo 
evidente, mas em pouco alterava ou problematizava o tema da Comuna.  
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Um dos figurinos reaproveitados criados por André Guedes para o espectáculo de Vera Mantero “Como 
rebolar alegremente sobre um vazio interior” 
 
A composição cenográfica 
Creio que a utilização de poucos elementos cenográficos, expressa na proposta plástica 
de André Guedes, estreitou as opções de diálogo entre o texto e os objectos que 
pudessem ser usados na cena. De forma a dar corpo a um texto descritivo, foram sendo 
aproveitados elementos que as circunstâncias colocaram na sala de ensaio, acabando 
estes por se assumirem como documentos de uma prática encenada. A utilização quase 
acidental destes objetos paralelos, circunstanciais para a criação, representou uma mais-
valia: a utilização de recursos inesperados criou um diálogo vivo e desconcertante com 
o tema do espectáculo. O exemplo mais notório foi o dos cobertores que, tendo sido 
inicialmente utilizado por Luz da Câmara num dos ensaios, acabou por ser integrado no 
espectáculo e funcionar como separador rítmico para o texto. 
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O palco semi-despido reforça o tom poético e a atenção no que é dito 
 
A questão do quotidiano 
A suportar a utilização de elementos ligados ao quotidiano esteve uma prática que 
advinha das improvisações, das propostas que, direccionadas, ganharam fôlego através 
das ligações que, no corpo e voz dos actores, se materializaram criativamente. Para 
Miguel Loureiro, o que interessava explorar eram as variantes de uma vivência 
quotidiana que cerca quem faz e pensa o teatro. O que os actores convocavam quando 
solicitados, como matéria para as improvisações, eram os reflexos do dia-a-dia, dos 
mecanismos que accionavam na vida, dos pequenos gestos que os caracterizavam 
enquanto indivíduos dentro do colectivo (teatral) e das consequentes respostas dos seus 
pares.  
Estes elementos do quotidiano podem ser vistos como o “elemento selvagem” referido 
por Michel de Certeau, em A Invenção do Cotidiano. O autor classifica estes elementos 
como algo de passageiro que altera o lugar, mas não funda nenhum. A utilização de 
estratégias que determinaram que o quotidiano atravessasse a criação criaram espaço 
para uma espécie de conversas paralelas, uma proposta de manipulação do real para 
povoar a cena.  
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A questão lançada pela introdução do quotidiano na criação foi outra das grandes 
directrizes que acompanharam o espectáculo e que ganhou importância crescente 
através das improvisações. Pontuando o espectáculo, a “intromissão” criativa que estes 
elementos foram estabelecendo acabou por tecer uma teia onde se podia relacionar texto 
e cena de forma, por vezes, inesperada. Por exemplo, a impossibilidade de apresentar a 
obra de Georges Darrien, O amigo da ordem, na sua totalidade prendeu-se com o facto 
de ter havido pouco tempo de ensaios, aliado à urgência em explorar outras cenas mais 
complexas do ponto de vista das movimentações que se pretendiam rigorosas e 
apuradas.  
É, aliás, prova disso a forma abrupta como termina a cena, devolvendo a acção para o 
núcleo de actores. Tendo participado como intérprete nesta cena, lembro, com particular 
ênfase, a pouca disponibilidade que tanto eu como Miguel Loureiro tínhamos em 
decorar o texto, ainda que por razões diferentes: ele por preocupações relativas à criação 
e eu por outras questões profissionais. Assim, e apesar de várias tentativas (goradas), 
chegou o dia em que, mediante uma proposta de Miguel Loureiro, resolvemos terminar 
a cena da forma como ficou registada. A princípio, hesitantes, mas depois conscientes 
que tínhamos a liberdade de assumir em cena uma impossibilidade ou incapacidade 
nossa. Quisemos, sobretudo, divertirmo-nos com o absurdo das circunstâncias, com a 
nossa impotência.  
 
 





Apesar de já ter sido mencionada nesta análise, convém não esquecer um elemento cuja 
importância não pode passar despercebida: a luz. Neste espectáculo, creio que se jogou 
amiúde com a questão da penumbra. Fez-se oscilar os corpos nos domínios da contraluz 
e nos ambientes mais oníricos por oposição criativa aos momentos de maior exposição 
do palco que, regra geral, coincidiam com disrupções que rasgavam de forma 
inequívoca a estrutura e propunham alterações no ritmo. Sendo um factor 
imprescindível para a criação plástica do espectáculo, a cenografia ganhou importância 
pelos cambiantes entre subtileza e exposição, não esquecendo a iluminação rudimentar 
proporcionada pelo retroprojetor, no prólogo, que acentua um lado mais cru da 
enunciação. 
Em jeito de conclusão e à luz do tempo, da memória que constantemente se trai, da 
distância que neste exercício pretendia abolida, gostaria de traçar, em jeito de conclusão 
e de forma esquemática, os factores que considero identificativos da linha estabelecida 
pela encenação de Miguel Loureiro e dos métodos de trabalho que convocou: 
 
− a informalidade que garante espaço para as propostas disruptivas; 
− a colagem/fragmentação dramatúrgica em jeito de patchwork como meio para 
dar a conhecer os acontecimentos político-sociais da Comuna de Paris de 1871 e 
que possibilita uma maior liberdade na intersecção com propostas de textos 
paralelos que ganharam dimensão através da influência de elementos do 
quotidiano; 
− a improvisação que garantiu a constante dicotomia entre “fazer” e “estar” na 
cena e operou as premissas que propuseram o espaço lúdico como modus 
operandi desta criação; 
− o apuro cénico como caminho para as propostas mais ligadas ao ritual, fosse ele 
de carácter grotesco, irónico ou solene; 
− a proliferação de registos vocais que reforçam uma noção de partitura sonora e 
que acentuam, na criação, o lado irónico, os efeitos cómicos, funcionando como 
corpo determinante ao longo do espectáculo;  
− a abordagem das questões meta-teatrais que convocaram as dinâmicas de 
emoção e as ligaram ao quotidiano. 
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Ainda que a Miguel Loureiro não interessasse reflectir sobre a contemporaneidade, 
como referiu numa entrevista dada a Joana Gorjão Henriques em 2002 e já citada neste 
estudo, é sobre ela que recai o seu processo de criação. Inspirado pelo fascínio por tudo 
o que é paralelo ao teatro e que a ele se pode ligar nas relações eternas que com o 
quotidiano se estabelecem, Miguel Loureiro assume-se como um viajante do erro, 






























2.3 Testemunho de uma participação 
 
Só a obra importa, mas afinal a obra  
só está ali para levar à busca da obra 
Maurice Blanchot  
 
Considero ser importante e enriquecedor para este estudo de Como rebolar alegremente 
sobre um vazio exterior o reconhecimento e testemunho da minha participação. Apesar 
de parcial pode oferecer uma perspectiva pouco comum, a de observadora-interveniente. 
Tendo sido convidada para desempenhar funções como assistente de encenação, 
depressa me vi solicitada por Miguel Loureiro e André Guedes para integrar algumas 
cenas e desenvolver um trabalho que completava e articulava o que se tinha feito, 
anteriormente, na mesa, a par da fixação do texto e da proposta de materiais para 
reflexão. Foi com extremo agrado que aceitei este desafio e pude, assim, tomar 
contacto, de forma mais interventiva, com a evolução prática desta proposta. Durante 
cerca de um mês e meio, o trabalho desenvolveu-se em duas frentes: a leitura de 
materiais sobre a Comuna de Paris e as improvisações orientadas por Miguel Loureiro. 
Após um período mais intenso de leituras e fixação do texto, que terminou no final da 
primeira semana, concentrou-se o trabalho, maioritariamente, sobre as propostas de 
improvisação e exploração do mesmo texto no corpo e na voz dos actores. Daqui foram 
nascendo alguns elementos que ganharam densidade e importância para posteriormente 
serem integrados no espectáculo.  Trabalhando a um ritmo ditado pelas contingências de 
calendário, pois a criação integrou a programação do Festival Alkântara, em 2010, as 
propostas de trabalho de ensaio nunca ultrapassavam blocos de 2 a 3 horas, distribuídos 
por dois turnos, manhã e tarde. O primeiro turno que, por norma, se iniciava às 15 
horas, contemplava essencialmente a leituras de materiais que, na fase de ensaio, já 
estavam concentrados nas descrições de Lissagaray e nos registos de Louise Michel. A 
par das sugestões com que os criadores foram gerindo o trabalho de encenação, importa 
referir a extrema importância dada às improvisações que convocavam a memória do 
quotidiano para ajudar a construir a cena. Outro dos aspectos particulares a esta criação 
prendeu-se com a integração de factores circunstanciais que gravitaram à volta da 
mesma. A título de exemplo, o facto de terem sido lidos os textos que integravam os 
intermezzos e o excerto de O amigo da ordem de George Darrien resultou, 
fundamentalmente, da falta de tempo para os decorar. 
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O ritmo, intenso, de trabalho levado a cabo por Miguel Loureiro apostou essencialmente 
em questões de rigor e ritual. Mesmo a quebra de convenções, a ironia, o grotesco, 
como fontes de exacerbamento de uma linguagem cénica, são trabalhados ao pormenor 
de modo a sublinhar uma ideia ritualizante sobre a forma como se intervém na cena. 
Importa, ao encenador, traçar um fio condutor que alinhe as acções e o texto de forma 
rigorosa para depois, e dentro deste modelo, se poder exercer uma liberdade 
transgressora com as consequentes variações de ritmo.  
As cenas de conjunto, as movimentações e manipulação de objectos, como o canhão, os 
cobertores, a mesa, etc., foram rigorosamente ensaiadas para que delas se extraísse  o 
essencial: a fluidez formal que proporcionava o encadeamento dramatúrgico e que 
permitia a existência de variações disruptivas. Aliás, o espectáculo identificava-se pelos 
pontos de cisão que propunha, pelas disrupções que caracterizavam a dramaturgia, 
estabelecendo pontos de ligação ou afastamento entre o passado e o presente, entre texto 
e cena, entre colectivo e individual.  
Antes de toda a equipa ter acesso aos materiais escritos, André Guedes e Miguel 
Loureiro trabalharam sobre os mesmos com alguns meses de antecedência para 
poderem apresentar ideias concretas acerca do que queriam falar, improvisar, explorar. 
Para além do momento histórico ligado à Comuna, que pretendia ser uma referência à 
ideia de utopia social e política, lugar protegido no tempo que funcionou como uma  
cápsula de experimentação, falou-se de outros momentos que, na visão dos criadores, 
encontraram eco nesta fórmula. Um deles foi a Comédie Française, que serviu para 
falar de uma estrutura que, apesar de protegida financeiramente, vive os seus dilemas 
financeiros e políticos, não deixando, no entanto, de se constituir como utopia para 
quem cria à margem de um circuito mais institucional, logo mais apoiado.  
A par de exemplos como este, falou-se da contemporaneidade, das dificuldades em 
sobreviver no relativismo moral, tudo apoiado e reforçado pela ironia de forma a marcar 
uma posição crítica à luz dos nossos dias.  
De facto, uma das características que define o trabalho de Miguel Loureiro prende-se 
com a actualização do discurso, com uma redefinição cénica que, não esquecendo a 
contemporaneidade, vai buscar referências a sectores tão díspares como a música, a 
política, a televisão ou a dança. Tudo o que integra o dia-a-dia, o conjunto de vivências 
do encenador e dos actores, constitui-se como matéria a trabalhar: um movimento 
inusitado, um acontecimento recordado ao fim do dia, a expressão usada para responder 
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a uma qualquer questão, o gesto praticado para ir buscar um adereço, tudo foi passível e 
possível de ser integrado. 
O que suportava a criação ligava-se, sobretudo, ao domínio dos afectos, às 
circunstâncias que ditavam as opções dramatúrgicas, à exploração de propostas que 
chegavam tanto de fontes literárias como de inspiração quotidiana, fruto do acaso, 
memória diária, gestos eficazes ou gratuitos, enfim, registos de vivências em diálogo 
criativo, porque o teatro pós-dramático não se faz com a ausência de textos, mas sim 
com o que a encenação faz não só desses textos de pendor literário como de outros cujos 
pressupostos têm origens diferentes. 
Miguel Loureiro recusa os ensaios longos. Crê que a curto prazo se transformam mais 
em obstáculos do que em benesses. Agrada-lhe trabalhar com uma disponibilidade 
potencialmente curta, mas que possibilita períodos de criação bastante profícuos. 
Curioso foi constatar que um ano após a criação deste espectáculo e em conversa com 
Luz da Câmara, a ideia que a actriz contrapôs à minha foi a da sobrecarga horária. 
Talvez a noção de quem maioritariamente observou o processo, como foi o meu caso, e 
portanto esteve mais tempo em atitude contemplativa, seja de uma leveza maior 
relativamente a quem participou mais activamente do ponto de vista físico. Arrisco 
reflectir sobre o excesso de que me falou Luz da Câmara como um rigor fruto da 
preocupação e do zelo do encenador.  
O percurso de Miguel Loureiro foi-se cruzando com o meu ao longo dos anos e de 
forma descontínua. O que me motiva no trabalho dele é, sobretudo, a capacidade de 
contribuir para o risco na exploração de propostas, ousar com as suas disrupções a 
quebra de convenções, trabalhando muitas vezes contra ele próprio, definindo-se como 
voz ímpar nas artes performativas pela sua capacidade de erudição, de reflexão e de 
ousadia. O trabalho de rigor com que pensa a palavra, o movimento executado, a 
respiração escolhida levam-no, muitas vezes, à obsessão com a ordem.  
Aliás, as planificações e explicações com que apresentou as escolhas dramatúrgicas para 
este Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior são intrincados esquemas de 
organização, estratégias matemáticas para traçar caminho numa linha de pensamento 
que pretende focada. Sem descurar estes momentos de extrema organização, Miguel 
Loureiro opera a nível criativo com as disrupções que tornam o seu trabalho mais 
barroco, onde o exagero do grotesco e da comédia são elementos recorrentes mas 
permeáveis a outras contaminações. 
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A minha participação neste espectáculo permitiu-me experimentar como é “estar” no 
palco, ou seja, garantindo o artifício, pude observar o que se passava no palco de forma 
mais informal. Agradou-me acompanhar as propostas de transgressão que foram sendo 
postas em prática, a descontinuidade na linha narrativa histórica que as escolhas de 
Miguel Loureiro proporcionaram abrindo novas possibilidades da cena, o tom próximo 
de um registo quotidiano com elementos que surgiram nos ensaios; agradou-me menos 
a exploração dramatúrgica e/ou trabalho de mesa que apesar de terem sido feitos com os 
actores, não permitiu abrir maior espaço de discussão devido ao curto calendário de 
ensaios e à consequente pressão programática que implica a apresentação num festival.  
A minha participação foi enriquecedora, porque me permitiu a experiência dupla de 
observar e participar, de ouvir as indicações de quem cria e ver como resultam em quem 



























O crime do voyeur é um crime que ele não cometeu,  
que o tempo cometeu por ele. 
Maurice Blanchot 
 
Se, no início deste trabalho, citei Maurice Blanchot para defender a pertinência do erro, 
fi-lo com a certeza que o erro é aliado inseparável de qualquer objecto de reflexão 
artística. A noção de que o erro vive em estreita comunhão com a criação, seja ela 
artística ou não, perspectiva a dimensão humana, confere à procura de um caminho a 
veracidade de uma hipótese. A esta reverberação assiste o espectador, provavelmente 
atónito, estupefacto ou indiferente. Talvez a dificuldade que o espectador possa ter 
sentido resida no confronto entre texto/paisagem e performance como salienta fala 
Patrice Pavis quando se refere à mise en scène, caracterizando-a como uma conjunção 
que reside numa rede de associações entre os praticantes da cena e os observadores. 
No entanto, esta rede de associações tão próximas de quem as produz, porque está no 
poder de um código de significados, nem sempre está próxima de quem as observa. Mas 
sobre essa perplexidade hipotética só nos resta efabular. Talvez seja, além do mais, 
reflexo do cruzamento entre os elementos oníricos, a que Lehmann alude a propósito da 
estrutura das criações pós-dramáticas, referindo que estas formam uma textura que as 
aproxima da colagem, montagem e fragmento e que, simultaneamente, os afasta de uma 
estrutura lógica de acontecimentos. No caso de Como rebolar alegremente sobre um 
vazio exterior, é clara a coexistência do lado onírico e muitas vezes barroco de Miguel 
Loureiro e o esquematismo plástico de André Guedes, orientado pelos registos 
documentais. Como príncipio que norteou esta coexistência, o guião histórico que, de 
forma cronológica, pretende alimentar uma ideia ocasional que rapidamente se ligou ao 
sentimento recordado pela criação de 2001 de Vera Mantero.  
Quanto a mim, estamos perante três elementos dramatúrgicos distintos que funcionaram 
de forma pouco dialogante ainda que a coexistência física tenha sido efetivada: o lado 
plástico, a colagem de textos e uma ideia de encenação que rompe com tema da 
Comuna. 
 
Tendo reunido um conjunto de materiais consideráveis que falavam sobre a Comuna e 
outros que dela se distanciavam (caso do documentário de Frederick Wiseman), 
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construiu-se um corpo de trabalho que, num primeiro momento, ausentou da sua 
discussão a presença dos actores. Admitindo a possível falta de tempo posterior para os 
ensaios que tal trabalho poderia representar, talvez tivesse efectivado uma maior 
contribuição para o sentido de comunidade fraterna que, em princípio e na teoria uniria 
os dois criadores. O diálogo criativo entre criadores e participantes, no que diz respeito 
à escolha de materiais, poderia ter forjado possibilidades que levariam mais longe as 
noções de fraternidade e comunidade enquanto conjunto de indivíduos que partilham 
afinidades estéticas e artísticas, assegurando o diálogo como espaço onde o quotidiano 
se cruza com as artes, pois tal como Michel Certeau salienta: 
 
 A conversa é um efeito provisório e colectivo de competências na arte de manipular 
 lugares comuns e jogar com o inevitável dos acontecimentos para torná-los 
 habitáveis (CERTEAU 1994:50) 
 
Ou seja, havendo tempo poderia ter existido não só um momento de reflexão sobre os 
acontecimentos históricos, mas também um registo metodológico de exploração do 
quotidiano, funcionando este como uma tentativa participada de actualizar um discurso 
que interessava mais a um criador (André Guedes) do que a outro (Miguel Loureiro) e 
equilibrando a valoração do mesmo. 
Na minha perspectiva, e segundo uma opinião que pretendo isenta, considero que, no 
decorrer do processo, o que mais me interessou constatar foi o seguinte: 
 
− a polifonia de registos que enriqueceram uma estrutura essencialmente 
narrativa; 
− a criação de ambientes que através do som e da luz estabeleceram estados de 
espírito sobre os acontecimentos históricos; 
− a fragmentação que permitiu uma maior liberdade à encenação para propor 
momentos de cisão; 
 
 
− a versatilidade dada pelo lado informal que conferiu grande espaço de 
liberdade a todos os intervenientes, nomeadamente aos da mesa de 
observadores; 
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− a utilização de um imaginário quotidiano que trouxe uma distância face ao 
lado mais solene dos acontecimentos da Comuna que não foram 
propriamente identificativos de uma ideia de felicidade devido às 
consequências históricas conhecidas. 
 
Por outro lado, e nunca esquecendo as fragilidades deste processo à luz do tempo e da 
falácia da memória, registei com menor felicidade: 
 
− a ausência de participação dos actores e restante equipa na escolha e 
discussão, numa primeira fase, dos materiais dramatúrgicos; 
− uma componente plástica que só se aproximou da constante ideia de cisão 
criada por Miguel Loureiro na utilização do guarda-roupa; 
− a pouca reflexão crítica proporcionada pelos objectos utilizados, 
funcionando essencialmente como separadores de cenas e cujo carácter se 
revestiu de uma contextualização ou referência históricas que pouco 
problematizaram as questões levantadas pela Comuna; 
− a analogia apenas esboçada ao espaço criado pela coreografia de Vera 
Mantero, reflectindo sobre as noções de fraternidade aliada a espaços de 
liberdade criativa; 
− a divisão em cenas, tornando-as blocos estanques facto que fechou a 
dramaturgia: a criação de falsos arranques da acção de curta duração que 
impossibilitaram um trabalho de desenvolvimento do que surgiu nas 
improvisações, durante os ensaios. Convém reforçar a importância que os 
actores poderiam ter tido no processo dramatúrgico se nele tivessem estado 
implicados mais cedo.  
 
Em resumo, o que parece provocar a colisão entre as propostas dos dois criadores 
prende-se com a dicotomia colectivo/individual. 
50Se na génese do objectivo comum aos dois criadores esteve a noção de fraternidade 
que, em sentido lato, associamos ao colectivo, não me pareceu que esta se efectivasse ao 
longo do processo, porque isso implicaria uma maior participação do mesmo nas 
decisões dramatúrgicas. Mesmo no espaço proposto pelo texto de cariz histórico são 
poucas as referências a uma ideia de fraternidade e ainda que esta nunca fosse 
mencionada, sentir-se-ia nas propostas cénicas. Tal não acontece e o que permanece é 
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um vago desejo expresso pelos dois criadores. O que resulta é essencialmente uma 
orquestração de vontades, de propostas criativas individuais congregadas à volta do 
tema da Comuna e que foram sendo encaminhadas para produzir um aparente estado de 
comunhão. 
Se o meu trabalho pretendia ser uma tentativa de mapear o percurso de um criador 
português que conheço e com o qual tive a oportunidade de trabalhar para tentar 
especificar o que de mais identificativo norteia a criação teatral contemporânea, creio 
que o que de mais elementar e característico existiu nesta criação de Miguel Loureiro 
foi o registo heterogéneo do seu processo de trabalho: a par do rigor das movimentações 
as disrupções relativamente ao tema da Comuna, o ritual, o excesso barroco de uma 
anarquia controlada, a par das improvisações as marcações rigorosas no espaço. 
A minha participação oferece-se, também ela, como uma hipótese de erro que ao correr 
do tempo e da memória mais não é que uma possibilidade, uma tentativa de perspectivar 
um registo intimo de criação. Coube-me presenciar um processo que ficou registado no 
tempo e na memória e que colidirá, também ele, com outras opiniões de quem viu e 
sentiu. Resta-nos, pois, a riqueza que nos traz o erro, a hipótese de recordar uma 
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COMO REBOLAR ALEGREMENTE SOBRE UM VAZIO EXTERIOR – 


















Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior 
 
O palco está obscurecido. 
Enquanto decorre a entrada do público são projectadas na sala imagens e excertos de 
noticias publicadas na imprensa portuguesa, contemporâneas e relacionadas com os 
acontecimentos que tiveram lugar durante Comuna de Paris de 1871. 
 
CENA I 
Calendário e Canhões 
 
Entram Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre que se sentam em 
cadeiras no limite lateral direito do palco. A projecção de imagens é concluída.  
Numa mesa colocada junto ao proscénio sentam-se Regina Gaspar, André Guedes, 
Vera Kalantrupmann e Miguel Loureiro.  
A luz sobre a cena sobe ligeiramente. Ao fundo do lado esquerdo, um canhão e junto a 
este um tubo metálico colocado na vertical; do lado direito, cobertores empilhados, 
algumas pedras, um martelo.  
 
Miguel Loureiro - “Quanto mais denso e opressivo é o presente tanto maior é a pressa 
de sairmos dele” - Louise Michel, revolucionária da Comuna de Paris de 1871. Pausa.  
 
Francisco Goulão dirige-se para o canhão, seguido por Luz da Câmara e Margarida 
Mestre.  
 
Luz da Câmara – Vamos! Pausa. Regina!  
 
Regina junta-se ao grupo. 
 
Luz da Câmara – Os outros! 
 
André Guedes e Vera Kalantrupmann constituem um pequeno grupo que segue a 
retaguarda do canhão.  
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André Guedes e Vera Kalantrupmann - É nosso! É nosso! É nosso!  
 
Luz da Câmara – Parar! 
 
André Guedes – Calendário. “A 2 de Setembro de 1870 Napoleão III capitula em 
Sedan”.  
 
Vera Kalantrupmann – “4 de Setembro. Proclamação da III República e formação do 
governo de Defesa Nacional sob a liderança do Senhor Thiers”. 
 
Margarida Mestre – “26 de Janeiro de 1871. Assinatura do armistício entre a Prússia de 
Bismarck e o Governo Nacional Francês de Thiers”. 
 
Francisco Goulão - “8 de Fevereiro. Eleição para a Assembleia Nacional onde se 
confirma Thiers como chefe do poder executivo”. 
 
Luz da Câmara – “26 de Fevereiro. Assinatura dos preliminares de paz em Versalhes 
sob o descontentamento da população Parisiense. A Guarda Nacional reúne os canhões 
em Montmartre”. 
 
Regina Gaspar – “1 de Março. Os alemães desfilam nos campos Elísios”. 
 
Margarida Mestre – “16 de Março. Thiers instala-se em Paris para sossegar a Vila. 
Entretanto a Guarda Nacional e o Comité Central, afectos à Comuna, estão plenamente 
formados”. 
 
Francisco Goulão – “18 de Março. Thiers tenta levar os canhões estacionados em 
Montmartre e Belleville. Paris revolta-se contra a traição de Thiers que alinha com os 
Prussianos. Thiers retira-se para Versalhes”.  
 
Todos – Incêndio e assassinato. 
 
Francisco Goulão canta “A Marselhesa” em francês.  
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André Guedes – Madrugada de 18 de Março de 1871. Planalto de Montmartre:  
 
Movimentação do grupo que rodopia em volta do canhão. 
 
André Guedes – Viemos buscar o canhão. É nosso! 
 
Francisco Goulão – É nosso! 
 
André Guedes, Vera Kalantrupmann e Regina Gaspar – É noss… ! 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – É nosso! 
 
André Guedes, Vera Kalantrupmann e Regina Gaspar – É nos… ! 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – É nosso! 
 
André Guedes, Vera Kalantrupmann e Regina Gaspar – É no… ! 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – É nosso! 
 
André Guedes, Vera Kalantrupmann  e Regina Gaspar – É n… ! 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – É nosso! 
 
André Guedes, Vera Kalantrupmann e Regina Gaspar – É… ! 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – É nosso! 
 
André Guedes – Nessa noite o canhão ficou com os parisienses. Thiers e os seus 
partidários retiram-se para Versalhes. Dá-se início à Comuna de Paris. 
 





Emancipação de Paris 
 
Francisco Goulão – “Paris não tem de modo algum intenção de se separar da França; 
longe disso. Por ela, submeteu-se ao Império, ao governo da Defesa Nacional, a todas as 
suas traições e cobardias. Não foi certamente para a abandonar hoje, mas apenas para 
lhe dizer, na qualidade de filha mais velha: mantém-te como eu me mantive, opõe-te à 
opressão como eu me opus. E o Officiel, no primeiro desses belos artigos em que 
Moreau, Rogeard e Longuet comentaram a nova revolução, escreveu: — Os proletários 
da capital, no meio das fraquezas e traições das classes governantes, compreenderam 
que tinha chegado a hora de salvarem a situação, tomando em mãos a direcção dos 
assuntos públicos… Assim que chegaram ao poder, apressaram-se a convocar aos seus 
comícios o povo de Paris… Não há na história exemplo de um governo provisório que 
mais se tenha apressado a depor o seu mandato… Em presença desta conduta tão 
desinteressada, perguntamo-nos como é possível haver uma imprensa injusta ao ponto 
de lançar calúnias, injúrias e ofensas sobre estes cidadãos. Deverão então os 
trabalhadores, os que produzem tudo e não gozam de nada, estar sempre sujeitos ao 
ultraje? Nunca lhes será permitido trabalhar pela emancipação sem levantar contra si um 
concerto de maldições? A burguesia, mais velha que eles, que conseguiu emancipar-se 
há mais de três quartos de século, não compreende hoje que chegou a vez de o 
proletariado se emancipar? Por que persiste ela em recusar ao proletariado a sua parte 
legítima?” André, continua… 
 
André Guedes - Sobe para cima da cadeira e dirige-se ao público. “27 de Março de 
1871. Thiers dizia da Tribuna: a França não deixará triunfar dentro de si os miseráveis 





Luz da Câmara – “No dia seguinte, 200 mil miseráveis foram ao Hôtel-de-Ville dar 
posse aos eleitos. Os batalhões, ao som do rufar dos tambores, com a bandeira encimada 
pelo barrete frígio, franja vermelha nas espingardas, reforçados por soldados de 
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infantaria, artilheiros e marinheiros fiéis a Paris, desceram por todas as ruas em direcção 
à praça de Grève, como os afluentes de um rio gigantesco”. 
 
Margarida Mestre – “No meio do Hôtel-de-Ville, foi levantado um grande estrado, 
encostado à porta central. O busto da República, de faixa vermelha traçada à frente, 
irradiando uma luz vermelha, posto num plano mais elevado, protege a cena. Longas 
faixas colocadas no frontão e na torre batem ao vento, como que a saudar a França”. 
 
Francisco Goulão – “Cem batalhões alinham-se diante do Hôtel-de-Ville, com 
baionetas brilhando ao sol”. 
 
Luz da Câmara – “Os que não puderam entrar na praça dispõem-se pelos cais, na rua de 
Rivoli e no boulevard de Sébastopol”. 
 
Margarida Mestre – “As bandeiras agrupadas diante do estrado, quase todas vermelhas, 
mas também algumas tricolores enfeitadas de vermelho, simbolizam o advento do 
povo”. 
 
Luz da Câmara – “Enquanto os batalhões se perfilam, irrompem os cânticos, as bandas 
executam a Marselhesa e o Chant du Départ, os clarins tocam a carregar, o canhão da 
Comuna de 92 ribomba no cais. Faz-se silêncio, todos prestam atenção. Os membros do 
Comité Central e da Comuna, de faixa vermelha traçada ao peito, acabam de 
comparecer no estrado. Ranvier diz:” 
 
Francisco Goulão – “O Comité Central entrega os seus poderes à Comuna. Cidadãos, 
estou demasiado feliz para pronunciar um discurso. Permiti-me apenas glorificar o povo 
de Paris pelo grande exemplo que acaba de dar ao mundo”. 
 
Margarida Mestre – “Hoje, Paris abriu numa página branca o livro da história e 
inscreveu nela o seu nome poderoso… Que os espiões de Versalhes que rondam à nossa 
volta vão dizer aos seus patrões as vibrações que saem do peito de toda uma população. 
Que esses espiões lhes levem a imagem do espectáculo grandioso de um povo que 
retoma a sua soberania. VIVA A COMUNA!”  
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Francisco Goulão e Luz da Câmara – VIVA! 
 
Margarida Mestre – VIVA A REPÚBLICA! 
 
Francisco Goulão e Luz da Câmara – VIVA! 
 
Margarida Mestre – VIVA A COMUNA! 
 
Francisco Goulão e Luz da Câmara – VIVA! 
 
Margarida Mestre – VIVA PARIS! 
 
Francisco Goulão e Luz da Câmara – VIVA! 
 
Luz da Câmara – “Unidade de colmeia e não de caserna. A célula orgânica da 
República é o município, a Comuna!” 
 
Margarida Mestre – “As ruas estão vivas, os cafés animados; o Paris-Journal e o La 
Commune são apregoados pelo mesmo pequeno ardina; os ataques contra o Hôtel-de-
Ville e os protestos de uns quantos azedados exibem-se ao lado dos cartazes do Comité 
Central. O povo já não se irrita porque perdeu o medo. A espingarda cede lugar ao 
boletim de voto”.  
 
Luz da Câmara – “Escrutínio livre de um povo! Nem polícias, nem intrigas nas 
imediações das salas.”  
 
CENA IV 
Interrogações e Exclamações 
 
Luz da Câmara – Prossegue. Nem socialismo envergonhado. Nem social-democracia 
sem social. Nem estado sem previdência. Nem escravatura ao défice. Nem Senhora 
Merkel. Nem Berardo no alto do penhasco. Nem justiça bufa. Nem PDM’s de 
plasticina. Nem quiosques revivalistas. Nem produtos light. Light com 85% de 
gordura??? Nem casa mono-decorada à IKEA. Nem espargos em pleno Verão. Nem 
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cancros mediáticos. Nem colunas de opinião sem coluna. Nem sociedade mafiosa de 
autores. Nem vernissage com rissóis de sobra. Nem uma foda sem uma boa gonorreia.  
Fazem falta as Brigadas Vermelhas, é ou não é?  
 
Os outros – É! 
 
Luz da Câmara – Fazem falta os Baader Meinhof, é ou não é? 
 
Os outros – É! 
 
Luz da Câmara – Faz falta o Sendero Luminoso, é ou não é? 
 
Os outros – É! 
 
Luz da Câmara – Queremos os Khmer Vermelhos, é ou não é? 
 
Os outros – É! 
 
Luz da Câmara – Proudhon tinha razão, é ou não é? 
 
Os outros – É! 
 
Luz da Câmara – Faz falta o Bakounine, é ou não é? 
 
Os outros – É! 
 
Luz da Câmara – Onde estão os amanhãs gloriosos que cantam? 
 
Os outros – Onde? 
 
Luz da Câmara – Onde estão as neves de outrora? 
 
Os outros – Onde? 
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Luz da Câmara – Onde estão os operários que recitam poesia? 
 
Os outros – Onde? 
 
Luz da Câmara – Volta Blanqui! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta Marat! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta Rosa Luxemburgo! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta Léonidas Brejnev! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta camarada Ho Chi Minh! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta Idi Amin Dada! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta general Bokassa! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta Mobutu Sese Seko! 
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Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Volta glorioso Tito! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara –Volta Mao Tse-Tung, farol da humanidade! 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – Volta! 
 
Luz da Câmara – Como viver com 500 euros por mês? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como recauchutar a cremalheira a 1500 euros o implante? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como não agonizar neste relativismo moral? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como aguentar com a iliteracia patronal? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como lidar com gente sem bondade nem imaginação? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como avançar quando já se não tem recuo? 
 
Os outros – Como? 
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Luz da Câmara – Como continuar numa curva apertada? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como soprar contra o vento? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior? 
 
Os outros – Como? 
 
Luz da Câmara – Como se soletra fraternidade? 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar – F, R, A, T, E, R, N, I, D, A, 
D, E. 
 
Luz da Câmara canta “A Internacional” em francês, enquanto Margarida Mestre e 
Francisco Goulão executam uma coreografia e cantam o refrão. Luz da Câmara 
retoma a canção.  
 
Margarida Mestre – Despacha lá essa merda! 
 
Luz da Câmara conclui “A Internacional” acelerando o ritmo da canção. Regina 
Gaspar junta-se ao grupo.  
 
Miguel Loureiro – Havia aquele problema… porque é que a utopia nunca se 
concretiza? Fala-se, fala-se, fala-se, mas nunca se concretiza. Um amigo meu explicou-
me que era a mesma coisa que o travesti, depois de ter sido apanhado numa rusga 
policial , perante a pergunta: “E porque é que não fugiste?”, responde: “Tinha uns saltos 
de 14 centímetros, como é que podia?”  
 
Luz da Câmara, Francisco Goulão, Margarida Mestre e Regina Gaspar executam uma 
coreografia.  
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Francisco Goulão, Margarida Mestre – Durante a coreografia e alternadamente entre 
si. Piu... Piu... Piu... Piu... Pausa. 
 





O elenco reúne-se à volta de uma mesa colocada na zona lateral direita do palco. 
 
Miguel Loureiro – “O Sr. Maistre pediu-me que limitasse as novas produções a 4 
espectáculos. Isto porque, evidentemente, temos sempre de pensar em duas temporadas. 
Insisti bastante, para que pudéssemos considerar a eventualidade de fazermos uma 
quinta, de facto uma quinta produção nesta época. Mas enfim, não há meios. 
Basicamente é isso. A única solução seria reutilizarmos uma parte das provisões, desde 
que não utilizássemos tudo o que estava previsto. E isto graças à receita da exposição. 
Vou fazer de modo a que, se conseguirmos fazer duas produções no Outono de 95, que 
não sejam pesadas. Bom...basicamente é isso! 
Na realidade não somos obrigados a fazer todas as vezes “Occupe-toi d’Amélie” de 
Feydeau. É preciso fazer produções pesadas, e se não somos nós que a fazê-las, em 
França, não sei quem as fará. Ao mesmo tempo, nada nem ninguém nos obriga a isso...”  
 
Margarida Mestre – “Todos os anos no momento do orçamento colectivo, o estado 
tenta sempre economizar um pouco, reduz sistematicamente o subsídio. Até agora o 
senhor conseguiu esbater a redução do subsídio recorrendo às provisões. Quando estas 
últimas desaparecerem, bom, será sobre a própria substância da liquidez financeira 
desse mesmo ano que irão trabalhar. E 1995-96 serão provavelmente anos muito, muito 
difíceis, porque as provisões da Comédie-Française diminuem... diminuem. Há 4 anos 
que elas vêem diminuindo muito. É certo que...” 
 
Regina Gaspar – “É irreversível?” 
 




Francisco Goulão – “Poderemos recuperar no futuro se os nossos resultados o 
permitirem.” 
 
Luz da Câmara – “Infelizmente, quando tínhamos muitas provisões, o Estado fez-nos 
apesar de tudo algumas devoluções.” 
 
Miguel Loureiro – “É um problema bem conhecido, quer dizer, há…”  
 
Luz da Câmara – “Bom é isso, não temos interesse em ter muitas provisões senão caso 
contrário o Estado... …Vocês têm provisões : pois bem, sirvam-se delas. Ou então 
temos um colectivo que faz com que…”  
 
Miguel Loureiro – “Do lado dos corredores ministeriais em geral, há sempre a ideia de 
que há meios muito generosos na Comédie-Française, portanto não é grave. Quer dizer, 
há dinheiro. Mas é aí que estamos encurralados porque, por um lado vocês dizem que as 
provisões diminuem, e é evidente que se temos provisões importantes, é uma tentação 
também para as tutelas dizerem: “Bom, eles têm meios”. É necessário chegar a uma 
espécie de equilíbrio. Creio que estamos, à força de uma boa gestão, perder meios. É 
isso. Pode parecer paradoxal, mas na realidade é verdade. Quero dizer, são os teatros 
que estão em déficit que vêem os seus subsídios aumentar, para precisamente colmatar 
esse déficit.” 
 
André Guedes – “Podemos entrar em deficit.” 
 
Miguel Loureiro – “Sim, mas são duas tácticas bem conhecidas, a prazo não 
compensa.” 
 
Vera Kalantrumpmann – “A que prazo?” 
 
Miguel Loureiro – “Sim, e a que prazo? É isso. Nós vemos os efeitos negativos por 
exemplo no TNP11. Foi uma política que eu próprio conheci, que esteve no ar na 
                                                
11 Théatre National Populaire. 
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descentralização dos anos 80, 70-80. Quer dizer, é preciso entrar em deficit : não há 
outra forma de termos os subsídios aumentados. É difícil fazer isso na Comédie-
Française, é certo, mas ao mesmo tempo, não é preciso aparecer como ricos. Ricos.”  
 
CENA VI 
Leis e Reformas, etc. 
 
André Guedes – A seguir: Leis e Reformas da Comuna; Manifesto; Membros da 
Comuna, respectivas Comissões e Delegações. 
 
Todos – Incêndio e assassinato! 
 
Margarida Mestre – Março na Comuna. 
 
Francisco Goulão – O trabalho nocturno foi abolido, nomeadamente o fabrico de pão.  
 
Luz da Câmara  – Oficinas que estavam fechadas foram reabertas para que 
cooperativas fossem instaladas. 
 
Margarida Mestre – Residências vazias foram desapropriadas e ocupadas. Em cada 
residência oficial foi instalado um comité para organizar a ocupação de moradias. 
 
Regina Gaspar – Todos os descontos salariais foram abolidos. 
 
Luz da Câmara  – A jornada de trabalho foi reduzida, e chegou-se a propor a jornada de 
oito horas. 
 
Regina Gaspar – Os sindicatos foram legalizados. 
 
Luz da Câmara  – Instituiu-se a igualdade entre os sexos. 
 
Margarida Mestre – Foi planeada a autogestão das fábricas. Mas não foi possível 
implantá-la. 
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Regina Gaspar – O monopólio da lei pelos advogados, o juramento judicial e os 
honorários foram abolidos. 
 
Francisco Goulão – Os testamentos, as adopções e a contratação de advogados 
tornaram-se gratuitos.  
 
Luz da Câmara  – O casamento tornou-se gratuito e simplificado. 
 
Todos – A pena de morte foi abolida.  
 
Margarida Mestre – Porque a guilhotina… Pronuncia uma onomatopeia. 
 
Francisco Goulão – A educação tornou-se gratuita, secular, e obrigatória. Foram 
criadas escolas nocturnas e todas passaram a ser de sexo misto. Pausa. Verbo 
guilhotinar: eu guilhotino, tu guilhotinas, ele guilhotina, nós guilhotinamos, vós 
guilhotinais, eles guilhotinam. 
 
Regina Gaspar – Verbo ver: eu vejo, tu vês, ele vê, nós vemos, vós vedes, eles vêem. 
Pausa. Imagens santas foram derretidas e foram adoptadas sociedades de discussão nas 
Igrejas. 
 
Luz da Câmara  – A Igreja de Brea, erguida em memória de um dos homens envolvidos 
na repressão da Revolução de 1848 foi demolida. O confessionário de Luís XVI e a 
coluna Vendôme também.  
 
Margarida Mestre – A Bandeira Vermelha foi adoptada como símbolo da Unidade 
Federal da Humanidade. Cantam um excerto d”A Internacional” em português do 
Brasil.  
 
Francisco Goulão – O internacionalismo… 
 
Margarida Mestre – da Internacional.  
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Francisco Goulão – …foi posto em prática. O facto de ser estrangeiro tornou-se 
irrelevante. Os integrantes da Comuna incluíam: belge… 
 
Regina Gaspar – italiani… 
 
Margarida Mestre – polski… 
 
Luz da Câmara  – magyar! 
 
Luz da Câmara, Regina Gaspar, Margarida Mestre e Francisco Goulão -  Incêndio, 
Assassinato, Loucura, Morte. 
 
Margarida Mestre – Todas as finanças foram reorganizadas, incluindo os correios, a 
assistência pública e os telégrafos. 
 
Luz da Câmara  – E então, ela foi a tua casa? 
 
Margarida Mestre – Foi. Então ela já tinha avisado e depois andou por lá a coscuvilhar 
tudo, sabes como é. Olha, coscuvilhou nos armários, na dispensa… e encontrou 
formigas. Tive azar. E depois disse que eu não lavava bem a dispensa… Badalhoca é 
ela! 
 
Luz da Câmara  – Foi criado um plano para a rotação de trabalhadores. 
 
Regina Gaspar – Considerou-se a instituição de uma Escola Nacional de Serviço 
Público, da qual a actual ENA12 francesa é uma cópia. 
 
Luz da Câmara  – Os artistas passaram a auto-gerir teatros e editoras. 
 
Margarida Mestre – O salário dos professores foi duplicado. 
 
                                                
12 École Nationale d'Administration. 
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CENA VII 
O que exige Paris 
 
Regina Gaspar – Que exige Paris? 
 
Luz da Câmara – O reconhecimento e a consolidação da República. 
 
Margarida Mestre – A autonomia absoluta da Comuna estendida a todas as localidades 
de França. 
 
Francisco Goulão – Os direitos inerentes à Comuna são: a votação do orçamento 
comunal; 
 
Luz da Câmara – a fixação e a repartição do imposto; 
 
Margarida Mestre – a direcção dos serviços locais; 
 
Francisco Goulão – a organização da sua magistratura;  
 
Luz da Câmara – da sua polícia interna e do ensino; 
 
Margarida Mestre – a administração dos bens comunais; 
 
Francisco Goulão – a nomeação e direito permanente de controlo dos magistrados e 
funcionários comunais; 
 
Luz da Câmara – a garantia absoluta da liberdade individual; 
 
Margarida Mestre – da liberdade de consciência e da liberdade do trabalho; 
 
Francisco Goulão – a organização da defesa urbana e da Guarda Nacional; 
 
Luz da Câmara – ser a Comuna a única encarregada de vigiar e garantir o livre e justo 
exercício de reunião e de publicidade… 
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Vera Kalantrupmann - Afinal que exige Paris? 
 
Margarida Mestre – Paris nada mais quer… 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – Incêndio e assassinato. 
 
CENA VIII 
Delegações e Comissões 
 
Luz da Câmara – Delegações. Delegação da Guerra: 
 
Margarida Mestre – Cluseret. Delegação das Finanças: 
 
Francisco Goulão – Jourde. Delegação da Subsistência: 
 
Luz da Câmara – Viard. Delegação dos Negócios Estrangeiros: 
 
Margarida Mestre – Paschal Grousset. Delegação do Ensino: 
 
Francisco Goulão – Vaillant. Delegação da Justiça: 
 
Luz da Câmara – Protot. Delegação da Segurança Geral: 
 
Margarida Mestre – Raoul Rigaud. Delegação do Trabalho e Câmbios: 
 
Francisco Goulão – Fraenkel. Delegação das Obras Públicas: 
 
Luz da Câmara – Andrieu. 
 
Francisco Goulão – A comissão central dos artistas era assim constituída. Pintores: 
 
Margarida Mestre – Frutti... 
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Luz da Câmara – Tutti... 
 
Margarida Mestre – Frutti...  
 
Luz da Câmara – Tutti... 
 
Margarida Mestre – Frutti...  
 
Luz da Câmara – Tutti... 
 
Margarida Mestre – Frutti...  
 
Luz da Câmara – Tutti... 
 
Francisco Goulão – Tutti-frutti, tutti-frutti. Continua a repetir enquanto Margarida 
Mestre e Luz da Câmara prosseguem. Pausa. 
 
Margarida Mestre – Bouvin... 
 
Luz da Câmara – Corot... 
 
Francisco Goulão – Courbet... 
 
Margarida Mestre – Daumier... 
 
Luz da Câmara – Arnaud... 
 
Francisco Goulão – Dursée... 
 
Margarida Mestre – Hippolyte Dubois... 
 
Luz da Câmara – Feyen... 
 
Francisco Goulão – Perrin... 
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Margarida Mestre – Armand Gautier... 
 
Luz da Câmara – Gluck. 
 
Francisco Goulão – Jules Hereau... 
 
Margarida Mestre – Lançon... 
 
Luz da Câmara – Eugène Leroux... 
 
Francisco Goulão – Edouard Manet... 
 
Margarida Mestre – François Millet... 
 
Luz da Câmara – Oulevay... 
 
Francisco Goulão – Picchio. Escultores: 
 
Margarida Mestre – Becquet... 
 
Luz da Câmara – Agénor... 
 
Francisco Goulão – Chapuy... 
 
Margarida Mestre – Dalou. 
 
Luz da Câmara – Fangrange... 
 
Francisco Goulão – Edouard Lindencher... 
 
Margarida Mestre – Moreau... 
 
Luz da Câmara – Vauthier... 
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Francisco Goulão – Hippolyte Moulin... 
 
Margarida Mestre – Otlin... 
 
Luz da Câmara – Poitevin... 
 
Francisco Goulão – Deblezer... 
 
Luz da Câmara – Gravadores litógrafos: 
 
Francisco Goulão – Georges Bellanger.. 
 
Margarida Mestre – Bracquemont... 
 
Luz da Câmara – Flameng... 
 
Francisco Goulão – André Gill... 
 
Margarida Mestre – Hout.... 
 
Luz da Câmara – Pothey.... tosse. Artistas Industriais: 
 
Francisco Goulão – Émile Aubin... Os nomes começam a ser vocalizados de forma 
musical. 
 
Margarida Mestre – Boudier... 
 
Luz da Câmara – Chabert... 
 
Francisco Goulão – Chesneau...  
 
Margarida Mestre – Fuzier...  
 
Luz da Câmara – Meyer... 
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Francisco Goulão – Ottin filho... 
 
Margarida Mestre – Eugène Pottier...  
 
Luz da Câmara – Ranber... 
 
Francisco Goulão – Rester.... 
 
Os nomes proferidos de forma musical transformam-se em sons abstractos. Regina 
Gaspar e Miguel Loureiro juntam-se aos intérpretes em cena. O grupo continua em 
conjunto o diálogo de sons. 
 
Miguel Loureiro – Comissão dos Padeiros: 
 
Margarida Mestre – Família Silva. 
 
Regina Gaspar – Baptista. 
 
Luz da Câmara – Monsieur Chevalier. 
 
Francisco Goulão – Antunes. 
 
Miguel Loureiro – Santos Silva Limitada e Filhos. 
 
Miguel Loureiro – Comissão dos Cabeleireiros:  
 
Os elenco que está no palco agrupa-se num núcleo produzindo em conjunto 
vocalizações abstractas. 
 
Luz da Câmara – Comissão dos cabeleireiros de Belleville: 
 
Continuação de vocalizações em conjunto. 
 
Margarida Mestre – Comissão dos cabeleireiros de Nairobi: 
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Som de tambores marcam um ritmo. 
 
Miguel Loureiro e Margarida Mestre – Cantando. Le monde va changer de base... 
 
Regina Gaspar, Luz da Câmara, Francisco Goulão – Cantando. ... nous ne sommes 
rien, soyons tout... 
 
Miguel Loureiro e Margarida Mestre – Va changer, va changer... Etc, etc. 13  
 
André Guedes e Vera Kalantrupmann juntam-se ao elenco em palco. O grupo inicia 
uma longa dança improvisada acompanhada por cânticos também improvisados. 
Pausa.  
 





O elenco reúne-se à volta de uma mesa na zona lateral direita do palco.  
 
Miguel Loureiro – “Bem, vamos começar, temos 3, 4 assuntos na ordem do dia : os 
votos nas propostas a sócios, a eleição da comissão de administração, a aprovação do 
orçamento de 95 e a designação de 4 sócios para a reforma, dois titulares e 2 suplentes.  
Começamos então pelos votos nas propostas a sócios: 4 pessoas foram designadas pela 
ordem de antiguidade na casa : Jean-Pierre Michaël, Isabelle Gardien, Igor Tyczka e 
Andrzej Seweryn. Então vamos começar os votos: Jean-Pierre Michaël.” 
 
                                                
13 A sequência contém expressões e movimentos recorrentes, mas também elementos que se optou intencionalmente por não fixá-los de modo a haver uma 
margem razoável para improvisar.  
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Luz da Câmara – “Sim, sim, sim, sim, branco, branco, sim, não, sim, sim, sim, sim, 
sim, não, sim, sim, não, sim, sim, branco, sim, não, sim.” 
 
Miguel Loureiro – “Então, 21 sim, 3 boletins em branco, 4 não. Então Jean-Pierre 
Michaël é eleito - não sei se é esta a palavra - é eleito sócio.” 
 





André Guedes – A seguir: episódio da coluna da Praça Vendôme, a partir do romance 
“A Coluna” de Lucien Descaves. 
 
Regina Gaspar à mesa junto do proscénio entoa uma canção de embalar.  
Francisco Goulão deita-se no chão junto a Margarida Mestre. Luz da Câmara passa 
junto à coluna e contempla-os.  
 
Luz da Câmara – “Considerando a coluna imperial da praça Vendôme é um 
monumento á barbárie, um símbolo da força bruta e da falsa glória, uma afirmação do 
militarismo, uma negação do direito internacional, um insulto permanente dos 
vencedores aos vencidos, um atentado perpétuo a um dos três grandes princípios da 
República Francesa: a Fraternidade,” 
 
Francisco Goulão – “Decréte,” 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – “article unique, la colonne 
de la place Vendôme sera demolie”. 
 
Luz da Câmara – “Que se comece então por derreter a coluna e repor o bronze em 
circulação.” 
 
Margarida Mestre – “Sob a forma de canhões?” 
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Luz da Câmara – “Ou de grandes moedas com a efígie da Comuna.” 
 
Margarida Mestre – “Para pagar à Guarda Nacional?” 
 
Luz da Câmara – “Se só está a contar com isso! Por acaso não está a imaginar que a 
coluna é toda ela feita de bronze. Isso é uma anedota!” 
 
Margarida Mestre – “É um mono-bronze?” 
 
Luz da Câmara – “O tronco é de pedra talhada e só as placas de revestimento é que são 
de bronze.” 
 
Margarida Mestre – “Ouve lá, de pedra ou de bronze, vamos primeiro derrubá-la e 
depois veremos”. 
 
Entra em cena o/a assistente de cena do teatro. 
 
Assistente de cena – Posso? 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Luz da Câmara – Sim! 
 





André Guedes – Durante o Intermezzo, um excerto da coreografia de Vera Mantero de 
2001. 
 
Francisco Goulão, Margarida Mestre e Luz da Câmara realizam um pequeno excerto 
coreográfico da peça de Vera Mantero.  
Miguel Loureiro e André Guedes dirigem-se para a zona lateral direita do palco junto 
às mesas.  
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Miguel Loureiro – E depois? Ele conseguiu pendurar aquilo da teia ou não? 14  
 
André Guedes – Não, teve mesmo de ficar no chão. 
 
Continuação do excerto da coreografia de Vera Mantero. Pausa. 
 
Miguel Loureiro – E os carpinteiros de cena, sempre apareceram ou não? 
 
André Guedes – Três deles foram em excursões diversas, e os outros ficaram cá. 
 
Continuação do excerto da coreografia de Vera Mantero. Pausa. 
 
André Guedes – Parece que o algeroz ficou outra vez entupido, não é? 
 
Miguel Loureiro – Sim, sim. Com a merda dos pombos. 
 
CENA XIII 
Amigo da Ordem 
 
André Guedes – De seguida um excerto da Cena III de O Amigo da Ordem de Georges 
Darrien, partidário da Comuna de Paris. 
 
Regina Gaspar, Vera Kalantrupmann, Miguel Loureiro e André Guedes, reúnem-se na 
mesa junto ao proscénio. 
 
Miguel Loureiro – “Ah! Ah! Senhor padre, estou encantado de o encontrar de boa 
saúde. Constou-me que tinha sido detido, estes últimos dias, e temia… 
Eu, sabe, tinha saído do bairro, tinha ido pedir hospitalidade a um dos meus amigos que 
vive no centro. É menos exposto, sabe, o centro; nos subúrbios, sobretudo este… 
Apercebendo-se do senhor de Ronceville. Ora ei-lo, senhor de Ronceville… Encantado, 
sinceramente… O senhor, não é verdade, também teria abandonado o bairro?”  
 
                                                
14 A diálogo seguinte não está fixado, sendo por isso diferente a cada espectáculo. Os temas de conversa são normalmente em torno de questões técnicas, laborais 
ou inter-pessoais que têm lugar num teatro. 
 82 
Vera Kalantrupmann – “E porquê? De modo nenhum. Sou um pouco fatalista, senhor 
Bonhomme”. 
 
Miguel Loureiro – “Que imprudência! E o senhor ostenta um nome com partícula…” 
 
Vera Kalantrupmann – “Talvez por isso.”  
 
Miguel Loureiro – “Ah! Fascinante! Para o abade. Sim, imagine, senhor padre, que 
hoje, tendo sabido que o exército da ordem se tinha apoderado do bairro, decidi-me a 
voltar aos meus penates. Sei que a minha casa não foi nem incendiada nem pilhada. Que 
sorte! Concordará que foi talvez um pouco ousado; uma hora apenas depois da derrota 
dos communards, mas, enfim, fui sempre um pouco arrojado. Ao fundo da rua, hesitei 
um momento; Eram tiros de pelotão de execução. Sabem? Rrran! Assim, ouvem! Mais 
um canalha de um communard que não vai incendiar mais nada… Ah! ah! Sim, então 
ao passar à frente do presbitério, disse-me: «Vou subir e ver o senhor padre. Terei pelo 
menos notícias dele…”  
 
Regina Gaspar – “Senhor Bonhomme, agradeço-lhe mil vezes…”  
 
Miguel Loureiro – “Oh! de nada, de nada. Sabe, eu não sou praticante. Não sou, como 
se diz… Ai, ajudem-me… um beato. Eh! Eh! Li o meu Voltaire. Mas enfim, um homem 
é um homem. Não é justificação, só porque veste uma sotaina, para não ter estima por 
si. Pelo contrário. Tenho por si grande amizade. Não me viu muito na igreja, Eh! Eh! 
Mas, faça-me essa justiça, envio-lhe regularmente todos os anos o meu óbolo para os 
seus pobres. Reage a um gesto do abade. Oh! Não me agradeça. Sei que é incapaz de 
lhe dar mau uso. O senhor não é um padre como há tantos, como há demais… Enfim, 
sei o que quero dizer…” 
 
Vera Kalantrupmann – “Eu sei o que faria se estivesse em minha casa”.  
 
Regina Gaspar – “Retire uma cadeira, senhor Bonhomme”.  
 
Miguel Loureiro – “Não se pode recusar. Uf! Estou derreado, imaginem, com tantas 
coisas para ver, à esquerda e à direita:”  
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Regina Gaspar e Vera Kalantrupmann – “... as execuções, as colunas de prisioneiros.” 
 
Miguel Loureiro – “Levam-nos para Versailles, amarrados dois a dois. Sabem, os que 
caem, os que não podem andar, dão-lhes um tiro nos miolos. É garantido”. 
 
Regina Gaspar – “Que horror! Que selvajaria!” 
 
Miguel Loureiro – “Não se pode, no entanto, considerá-los como prisioneiros de 
guerra. São bandidos…” 
 
Vera Kalantrupmann – “Que não foram bem sucedidos”. 
 
Miguel Loureiro – “Ah! Que divertido espectáculo oferece Paris. Compreendo que 
possa parecer horrível, sobretudo a um padre, que tem sempre, naturalmente, a alma um 
pouco sensível. Há dois dias que vou para todo o lado atrás do exército regular. É de um 
pitoresco! A cada passo descobre-se qualquer coisa de interessante. Acreditam que 
ainda ontem contei dezanove cadáveres de crianças?” 
 
Vera Kalantrupmann – “Também lhes apontam à cabeça?” 
 
Miguel Loureiro – “À cabeça? Não sei… Ah não. A todo o lado… Quanto às mulheres 
dos senhores communards, não julgo de todo que pareçam mulheres honestas quando 
estão mortas. O seu desleixo é escandaloso. Bem sei que quando vivas… mas, ainda 
assim, parece-me que elas podiam, como os velhos, arranjar-se para morrer…”  
 
Vera Kalantrupmann – “Bem, um prazer nunca é perfeito”. 
 
Miguel Loureiro – “Infelizmente. Enfim, o essencial, é que eles batam as botas. 
Bandidos que invadiam as vossas casas, que vos chamavam cidadãos e vos tratavam por 
tu; Sem um vintém de cortesia! Sem um vintém de educação. Reparem, eu lia os jornais 
deles, às vezes, imundices!”  
 
Regina Gaspar – “Estava em crer, no entanto, que tinham escritores…” 
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Vera Kalantrupmann – “Tinham… infelizmente, mais que os nossos.” 
 
Miguel Loureiro – “Olhem, querem que vos diga? Todos os escritos revolucionários 
que se fizeram e se venham a fazer, serão sempre imundices sem desculpa!... Ah! eles 
servem-se habilmente da instrução que lhes deram...” 
 
Regina Gaspar – “Contudo, havia pessoas na Comuna que se declararam hostis às 
medidas drásticas, que se opuseram aos actos de barbárie. Falaram-me de um, Varlin, 
creio…um operário encadernador… muito convicto, constava, muito moderado…” 
 
Miguel Loureiro – “Oh! Por um que vale ainda a corda em que os enforcam, ou que 
quer passar por original!... Um monte de bandidos. Ah! Se os nossos pais, esses 
gigantes, pudessem ver…” 
 
Regina Gaspar – “Também eles leram Voltaire”. 
 
Miguel Loureiro – “Leram Voltaire!”  
 
Vera Kalantrupmann e Regina Gaspar – Leram Voltaire… o caralho! 
 
Margarida Mestre, Luz da Câmara, Francisco Goulão surgem de faca na mão. 
 
Vera Kalantrumpmann - O que é aquilo?  
 
Miguel Loureiro – Aquilo é uma pétroleuse! 
 
André Guedes – Uma pétroleuse, é o nome que se dava às mulheres que na Comuna 
lançavam fogo aos edifícios.  
 
Miguel Loureiro - E agora passamos às primeiras execuções de reféns da Comuna, e a 








Francisco Goulão – “Já que os Versalheses fuzilam os nossos, vão ser executados seis 
reféns. Quem quer formar o pelotão?” 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – Eu! Eu! Eu! 
 
Luz da Câmara – Quero vingar o meu pai! 
 
Margarida Mestre – Quero vingar o meu irmão! 
 
Francisco Goulão – Quero vingar a minha prima! 
 
Luz da Câmara – Quero vingar a minha avó! 
 
Margarida Mestre – Quero vingar a minha tia! 
 
Francisco Goulão – Quero vingar a minha madrasta! 
 
Luz da Câmara – Quero vingar a minha porteira! 
 
Margarida Mestre – Quero vingar o meu amante! 
 
Francisco Goulão – Quero vingar o meu periquito! 
 
Luz da Câmara – Quero vingar o teu cão! 
 
Margarida Mestre – Quero vingar o meu gato! 
 
Francisco Goulão – Quero vingar o jardim! 
 
Luz da Câmara – Quero vingar o meu dentista! 
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Francisco Goulão – A mim fuzilaram-me a mulher1 
 
Regina Gaspar – “Não sou inimigo da Comuna, fiz o que pude; escrevi duas vezes para 
Versalhes. Quem nos condena?” 
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre – “A justiça do povo.” 
 
Regina Gaspar – “Oh essa não é a boa justiça!” 
 
Margarida Mestre – “Não é a nós que se deve acusar da vossa morte, mas a Versalhes, 
que fuzila os nossos.” 
 
Regina Gaspar – Caiam!  
 
Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre caem. Os seus corpos são 





Margarida Mestre destapa o rosto e canta “Le temps des cerises”. Pausa. 
 
Margarida Mestre – “Reinava a ordem em Paris. Por toda a parte ruínas, mortos, 
crepitações sinistras. Os oficiais ocupavam o meio da calçada, provocadores, fazendo 
ressoar o sabre. A bandeira tricolor pendia cobardemente em todos os cruzamentos, para 
afastar as rusgas. As espingardas, as cartucheiras, os uniformes amontoavam-se nas 
valetas dos bairros populares, lançados pelas janelas. Às portas, mulheres de operários 
sentadas, de cabeça entre as mãos, olhavam fixamente em frente, esperando um filho ou 
um marido que talvez nunca regressasse”. 
 
Luz da Câmara – Ergue-se. “Os emigrados de Versalhes, os imundos que compunham 
as paradas das vitórias imperiais, ensurdeciam os boulevards. Desde quarta-feira, essa 
populaça lançava-se às levas de prisioneiros, aclamava os gendarmes a cavalo e 
aplaudia à passagem das carroças ensanguentadas. Senhoras aperaltadas iam observar os 
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cadáveres, em passeio elegante, e, num derradeiro insulto aos valorosos mortos, 
levantavam-lhes as últimas roupas com a ponta da sombrinha”. 
 
Francisco Goulão – Luz da Câmara destapa-lhe o rosto. “No domingo 28, terminada a 
luta, vários milhares de pessoas apanhadas nas imediações do Père-Lachaise foram 
levadas para a prisão da Roquette. Depois de esvaziarem os bolsos, alinhavam-nos 
diante de uma parede e matavam-nos. Em frente da parede, dois padres murmuravam as 





Todo o elenco intervém. Francisco Goulão, Luz da Câmara e Margarida Mestre caem e 





Regina Gaspar – Na mesa junto ao proscénio. “Louise Michel deverá ser enviada a 
julgamento pelas seguintes razões: 
 1º - Atentado, tendo por objectivo alterar a forma de governo; 
 2º - Atentado, tendo por objectivo incitar à guerra civil, levando os cidadãos a 
armarem-se uns contra os outros; 
 3º - Porte de armas, num movimento revolucionário, utilizando-as e, 
simultaneamente, uso de vestuário militar; 
 4º - Falsificação de assinaturas com usurpação de cargos; 
 5º - Uso indevido de insígnias; 
 6º - Cumplicidade, através de incitamento e maquinação, no assassínio de 
pessoas detidas e consideradas reféns da Comuna; 
 7º - Cumplicidade em detenções ilegais, seguidas de tortura corporal e morte, 




Luz da Câmara e Margarida Mestre – “A República tem pão para todas as misérias e 
beijos para todos os órfãos”. 
 
Francisco Goulão – “A acusada tomou conhecimento dos factos que lhe são imputados. 
Tem alguma coisa a alegar em sua defesa?” 
 
Luz da Câmara – “Não vou defender-me; não quero ser defendida. Entreguei-me 
completamente à causa da revolução social, portanto declaro aceitar as 
responsabilidades de todos os meus actos. Aceito-os por inteiro e sem restrições. 
Acusam-me de ter participado no assassinato dos generais? A isso, responderia sim, se 
estivesse estado em Montmartre quando eles quiseram disparar sobre o povo. Dizem-me 
também que fui cúmplice da Comuna! Decerto que fui, pois a Comuna quer antes de 
mais a revolução social, e como a revolução social é a minha aspiração, não podia 
deixar de nela colaborar”. 
 
Francisco Goulão – “É verdade que disse, numa proclamação, que devia ser fuzilado 
um refém, de vinte e quatro em vinte e quatro horas?” 
 
Margarida Mestre – “Eu queria apenas ameaçar. Mas porque estou a defender-me? Já 
lhe declarei que me recuso a fazê-lo. Os senhores são homens que vão julgar-me; estão 
diante de mim de rosto descoberto. Os senhores são homens, eu sou uma mulher – “ 
 
André Guedes e Vera Kalantrumpmann – UMA MULHER... 
 
Margarida Mestre – “- e olho-vos de frente. Sei que tudo o que poderei dizer não 
alterará em nada a vossa sentença.” 
 
Francisco Goulão – “Declara não ter aprovado a morte dos generais e, no entanto, 
conta-se que, quando soube dela, gritou:” 
 
André Guedes – “Fuzilaram-nos e foi bem feito!” 
 
Margarida Mestre – “Sim, disse isso. Confesso.” 
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Francisco Goulão – “Então aprova o acto homicida?” 
 
Margarida Mestre – “Permita-me que lhe diga que a frase não é uma prova. As 
palavras que pronunciei tinham por objectivo não estancar o ímpeto revolucionário.”  
 
Francisco Goulão – “Também escreveu artigos nos jornais, nomeadamente em Le Cri 
du Peuple?”  
 
Margarida Mestre – “Sim, não escondo que os escrevi.” 
 
Francisco Goulão – “Confirma que quis assassinar o senhor Thiers?” 
 
Margarida Mestre – “Confirmo… Já o disse e repito-o.” 
 
Francisco Goulão – “Segundo parece usou diversos fardamentos, durante a Comuna?” 
 
Margarida Mestre – “Andava vestida como de costume. Limitava-me a acrescentar ao 
meu vestuário uma fita vermelha à cintura.”  
 
Francisco Goulão – “Não usou várias vezes fatos masculinos?” 
 
Margarida Mestre – “Uma única vez, no dia 18 de Março. Vesti-me de Guarda 
Nacional para não chamar as atenções.” 
 
Regina Gaspar – “A Senhora Poulain”. 
 
Francisco Goulão – “Conhecia a acusada? Sabia quais eram as suas ideias políticas?” 
 
Vera Kalantrumpmann – “Sim, senhor Presidente, ela não as escondia. Era muito 
exaltada e andava sempre nos clubes políticos. Também escrevia nos jornais.” 
 
Francisco Goulão – “Ouviu-a dizer, a propósito do assassínio dos generais:” 
 
André Guedes e Miguel Loureiro – “Foi bem feito!” 
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Vera Kalantrumpmann – “Sim, Senhor Presidente” 
 
Luz da Câmara – “Mas se eu já confessei, para que é necessária a confirmação das 
testemunhas?” 
 
Regina Gaspar – “A Senhora Botin”. 
 
Francisco Goulão – “Louise Michel denunciou um irmão seu, tentando assim forçá-lo a 
alistar-se na guarda nacional. É verdade?” 
 
Vera Kalantrumpmann – “É, sim, senhor presidente.” 
 
Luz da Câmara – “A testemunha tinha um irmão. Julgava-o, pela aparência, corajoso e 
disposto a servir a Comuna.” 
 
Francisco Goulão – “Viu, um dia, a acusada a saudar, sentada num trem em que 
passeava, os guardas nacionais, com gestos de rainha, segundo a sua expressão?” 
 
Vera Kalantrumpmann – “Vi, sim, senhor presidente.” 
 
Luz da Câmara – “Mas como é que isso pode ser verdade, que sentido faz que eu tenha 
gestos de rainha, como dizem, se a minha vontade seria que morressem todas 
decapitadas, como a Maria Antonieta?” 
 
Vera Kalantrumpmann e André Guedes – ANTONIETA! 
 
Regina Gaspar – “Cécile Denéziat, sem profissão, conhecia bastante bem a acusada”. 
 
Francisco Goulão – “Viu-a vestida de guarda nacional?” 
 
Vera Kalantrumpmann – “Sim, vi-a uma vez, por volta do dia 17 de Março.” 
 
Francisco Goulão – “Levava espingarda?” 
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Vera Kalantrumpmann – “Já disse que sim, mas ao certo não me lembro.” 
 
Francisco Goulão – “Viu-a passear de trem, ladeada por guardas nacionais?” 
 
Vera Kalantrumpmann – “Sim, senhor presidente, mas não me recordo dos 
pormenores.” 
 
Francisco Goulão – “Também disse que pensava que ela devia estar na primeira fila, 
quando assassinaram os generais Clément Thomas e Lecomte?” 
 
Vera Kalantrupmann – “Limitava-me a repetir o que diziam à minha volta.” Porra! 
 
Francisco Goulão – “A acusada tem alguma coisa a dizer em sua defesa?” 
 
Margarida Mestre – “O que reclamo de vós é o chão de Satory, onde já tombaram para 
sempre os nossos irmãos. Se me deixarem viver, sempre clamarei por vingança e 
denunciarei à vingança dos meus irmãos os assassínios da comissão de indultos…” 
 
Francisco Goulão – “Não posso mantê-la no uso da palavra, se continua nesse tom.” 
 
Margarida Mestre – Então eu mudo de tom… “Se não são covardes matem-me.” 
 
Vera Kalantrumpmann e André Guedes – MATEM-ME… 
 
Luz da Câmara – “Talvez não seja inútil dizer que, ao invés do que a Gazette des 
Tribunaux diz a respeito da minha personalidade física, descrição que ocupa o início do 
artigo sobre o meu processo, sou mais alta que baixa. Merece a pena, nos tempos que 
correm, manter as justas proporções e não passar por aquilo que se não é.” 
 
CENA XVIII 
A bordo do La Virginie 
 
Francisco Goulão – Sentado na mesa junto ao proscénio. “Oceano”, escrito por Louise 
Michel na viagem para a Nova Caledónia:   
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“A noite cai sobre a baia silenciosa e na sombra latem os rochedos. 
Ó mar! diante de ti o espírito serena, o próprio sofrer não é já nada, saber é tudo. 
Mas sabê-lo-emos alguma vez? A ciência é um archote nas mãos dos batedores; 
à medida que o arvoram à frente, a sombra adensa-se atrás. 
No fundo de que abismo se deve procurar a verdade? 
Será ela uma utopia que nunca se concretizará? Será uma ciência que não se 
deve transformar? Que importa, continuemos a procurar, o horizonte ilumina-se. 





O elenco agrupa-se para uma composição de “retrato de família”. Miguel Loureiro 
permanece afastado, deitado no chão. Música.  
 
Margarida Mestre – Dirige-se até ao centro do proscénio. Reparem… Executa um 
movimento que lembra o de um pássaro. 
 
Margarida Mestre – Então? 
 
Os restantes abanam a cabeça reprovando a tentativa. Pausa. 
Vera Kalantrupmann descreve no ar, com o dedo indicador, uma trajectória semi-
circular. O grupo segue com o olhar a ponta do seu dedo.  
 
Regina Gaspar, Margarida Mestre – Durante o gesto de Vera Kalantrupmann e 
alternadamente entre si. Piu... Piu... Piu, piu. Piu...  
 
Margarida Mestre – É um Rhynochetos jubatus. Pausa. 
 
Francisco Goulão levanta-se, e em pé, ligeiramente afastado do grupo, coloca-se de 
costas para o público com as mãos à altura do sexo. Miguel Loureiro verte água de um 










































































Antes de mais, que designação dá a este trabalho? Performance? Espectáculo? 
Acção? 
 
Espectáculo, e mais concretamente Teatro. Embora esteja aberto a outras classificações. 
 
Sendo esta uma proposta de co-criação que lhe foi apresentada e não tendo ela por 
base uma ideia sua, quais foram os pontos de partida para a criação de uma 
estrutura dramaturgicamente viável? 
 
O impulso que está na base deste trabalho prende-se com a história de uma amizade, a 
minha com o André Guedes, tal como antes trabalhei com o Álvaro Correia ( 'A Noite 
Mesmo Antes das Florestas' do Koltés ). Gosto destes espectáculos onde a amizade 
entre duas pessoas é exercitada na sua profissão.O que daí resulta é sempre um 
prolongamento de tempo e conversas passados juntos. O André tinha esta ideia de 
recuperar a memória de um trabalho anterior que fizera na qualidade de 
cenógrafo/figurinista para uma coreografia da Vera Mantero para o Ballet Gulbenkian, 
algures no início da década. Um tempo que por diversos factores tinha sido de 
felicidade para ele. Nessa proposta havia ainda a condicionante de reutilizar um vestígio 
desse momento perdido (os figurinos), até porque com a extinção do Ballet Gulbenkian, 
seria difícil uma reposição do original. Demorou um certo tempo até sabermos o que 
fazer com esse espólio e como construir um objecto novo com base numa impressão de 
felicidade passada. É certo que a introdução de um tema como a Comuna de Paris não 
estaria de certo nos meus horizontes, mas foi a proposta do André e apareceu como 
consequência dessa necessidade de trabalharmos juntos e de juntos procurarmos 
hipóteses e não como ideia pré-existente. Lembro-me que ao André interessava 
sobretudo a questão sociológica (o paralelismo entre a orgânica de trabalho da Vera 
Mantero numa estrutura rígida de criação como o B.Gulbenkian e a liberdade anárquica 
dos acontecimentos de 1871) e eu inclinei-me para o  lastro romântico desse 
acontecimento histórico único e nessa intersecção de interesses encontrámos um 






Como evoluiu o seu processo criativo?  
 
Numa primeira longa fase eu e o André trabalhámos sozinhos, procurando 
documentação de todo o género e mesmo pontos de fuga ao tema proposto. 
Depois fomos estabelecendo textos, algumas hipóteses de constituição de cenas, 
algumas dúvidas a serem testadas, o habitual.  
Na fase seguinte acolhemos os actores e passamos a trabalhar as cenas, reunindo 
paralelamente com os outros criadores para estabelecermos o que que nos interessava. 
Aulas de movimento, aulas de voz, brincadeiras/improvisos sempre orientadas pelos 
parâmetros desejados. Trabalho de enunciação. Fontes literárias, históricas e filosóficas 
postas a conversa, visionamento de filmes que nos interessavam ( por exemplo 
Fassbinder e a noção de família revolucionária na '3ªGeração'; Arianne Mouchkine 
sobre Molière, noção de trupe ou ainda o documentário de Frederick Wiseman sobre a 
Comédie Française, a história de uma unidade de criação com tradição duradoura), 
residência para aprofundarmos o conhecimento uns dos outros de uma forma mais 
prosaica (ACTA em Faro), etc. 
O trabalho foi tomando uma forma cénica palpável de uma maneira mais ou menos 
natural, suave, a que não seria estranho o minucioso processo de preparação que eu e o 
André nos entregáramos antes de virem os actores. 
 
Houve uma linearidade na forma como apresentou as suas propostas, ou seja, 
considera que pouco ou nada alterou às suas ideias iniciais ou deixou-se 
contaminar pelo contributo dos actores, cenografia, etc que foi adaptando e 
incorporando ao longo do processo? 
 
Fiz menos concessões a esses acidentes do que esperava. Nada contra, bem pelo 
contrário, mas talvez a natureza da proposta, já de si demasiado ampla, não lhes fossem 
permeáveis. 
 
Como foi trabalhar em co-criação? 
 




Quais são, na sua opinião, os elementos que mais o definem nesta criação? 
 
Para além da direcção dos actores, as linhas da encenação que mais se distanciavam de 
uma noção documental da revolução, as posições mais disruptivas do espectáculo. 
 
No que diz respeito às opções de encenação e à dramaturgia, como justifica a 
utilização de elementos como as Mesas e O Amigo da Ordem? 
 
A mesa onde eram feitos os trabalhos de preparação dramatúrgica, das leituras, do lugar 
da coordenação, foi ficando em palco à medida que o trabalho evoluía. No final 
optámos por deixá-la com os seus ocupantes naturais (eu, o André Guedes (co-criador), 
Vera Kalantrupmann (assistência e dramaturgia) e Regina Gaspar (assistente estagiária)) 
tornando-nos assim intervenientes para além dos actores, outro género de actores. O 
Amigo da Ordem estava no alinhamento das ideias apuradas, trabalhar de uma forma 
mais ou menos ortodoxa (teatral, portanto) as posições contra-revolucionárias utilizando 
assim esta peça de boulevard escrita por um communard. Se pensarmos no seu lugar 
natural dentro da cena, ela só poderia existir num contexto distinto dessa mesma cena (o 
lugar da reformulação-revolução) e por isso representámo-la nesse híbrido espacial que 
é a mesa da encenação (de certa forma exótico em relação à revolução). 
 
Porque motivo vai buscar referências à Comédie Française e de que modo se 
estabeleceram ligações com a Comuna? 
 
A Comédie no documentário de Frederick Wiseman ilustrava de dupla forma o que 
procurávamos na ideia da Comuna, uma fraternidade, uma entre-ajuda, uma noção de 
família que contribuíam para o mesmo propósito, uma comunidade mais feliz. Para 
além disso dá-se o facto de ser uma comunidade teatral, o que nos aproximava mais 
desse exemplo. Também aqui as leituras paralelas são muito evidentes, por exemplo, a 
política de subvenções e apoios estatais obrigava a um redimensionar da estrutura 
artística, social, emocional que é necessariamente uma companhia de teatro. A juntar à 





A utilização da ironia, as referências quotidianas, etc., perpassam toda a criação. 
Pode explicar esta contaminação? 
 
O sentido de resistência, de sobrevivência, de utopia que um empreendimento como a 
Comuna gerou é algo bastante contemporâneo, não nos interessou a díaristica dos 
participantes apenas, mas muita da teoria que se produziu no pós-Comuna (e muita dela 
é já do século XX e mesmo deste séc.XXI) serve para compreender a urgência ou a 
inutilidade das revoluções, das aspirações a um tempo mais justo, mais bondoso. Esse 
material era para nós atual e actuante, não o tratámos como imagem histórica, mas como 
fator presente, penso que com a Revolução Francesa seria um pouco mais difícil. Logo 
as referencias quotidianas são o prolongamento natural desse já quotidiano que é a 
Comuna, o texto que foi sendo criado não necessitava de caução histórica para se 
enquadrar nos restantes, pelo menos não nos pareceu assim forçado. A peça O Amigo da 
Ordem é um tratado de ironia. 
 
Um dos pontos altos do espetáculo é o da festa. Surge como um desvio, uma cisão 
relativamente ao que foi proposto até essa altura. De que modo se articula com o 
resto do espectáculo ou não? 
 
A festa tentava dar seguimento ao que poderia ter sido a grande festa que era celebrada 
quotidianamente nas ruas da Comuna quando a população tomou conta da cidade. Tinha 
de haver no espectáculo esse momento que correspondesse à alegria dos communards 
de tomarem em mãos o seu próprio destino. A festa no espectáculo era uma recriação 
livre do que para nós poderia ser um momento de festa dentro da estrutura de uma peça 
e calhou que esse momento fosse um momento de certa anarquia, de reverie, de 
distanciamento das linhas dramatúrgicas seguidas até aquele momento, uma espécie de 
parentesis consentido das razões de fazer este espectáculo. Os dias de festa da própria 
Comuna foram eles próprios extremamente anárquicos e muitas vezes a certeza do que 







Esta criação foi, de certa forma, uma encomenda uma vez que o André Guedes já 
trazia as suas ideias definidas. Identifica-se com a questão política levantada pela 
Comuna ou, pelo contrário, interessa-lhe falar de outras coisas? 
 
Penso que já respondi a isto na segunda pergunta, mas de uma forma resumida posso 
dizer que nutro a maior desconfiança em relação ao sentido das revoluções hoje em dia, 
e ainda mais depois de ler livros como: Reflexões sobre a revolução na França e sobre o 
comportamento de certas comunidades em Londres relativo a esse acontecimento, de 
1790 de Edmund Burke ou o recente As Vantagens do Pessimismo de Roger Scruton. 
Mais do que o sentido de comunidade revolucionária na vertente política interessou-me 






















































Como classifica esta criação? Espectáculo, performance, acção? 
 
Não há ambiguidade no meio que empregámos (escolhemos) para este projecto. É um 
espectáculo. Para nós enquanto autores, e imagino também que para o público, penso 
que não há qualquer tipo de equívoco. Essa clareza começa pelo contexto/tipologia onde 
o projecto tem lugar: a sala de teatro e o tipo de linguagem a ela associado – a separação 
palco-plateia, o tipo de uso temporal e a linguagem estética associados à explanação dos 
elementos textuais, dramatúrgicos e respectivos meios de apoio que o veiculam (luz, 
cenografia, roupa, actores); tudo aponta e trabalha com a disciplina (ampla e 
diversificada) do Teatro.  
Embora no início eu e o Miguel tivéssemos discutido a possibilidade de empregar um 
sentido mais expansivo (experimental) em termos dos meios artísticos a usar – 
nomeadamente no que diz respeito ao emprego de outro tipo de temporalidade para a 
exposição oral dos materiais textuais, o Teatro como meio, acabou por ser o meio mais 
linear e coincidente para ambos, um suporte onde podíamos encaixar interesses mútuos, 
e igualmente aplicar experiências anteriores.  
Apesar de o Teatro não ser a minha área de formação nem de prática artística, tenho-me 
aproximado dele em obras recentes, onde o uso deste meio, respectiva linguagem e 
historicidade, aparece como forma de passar determinados conteúdos teóricos, através 
da palavra e da presencialidade de actores/intérpretes, a um público. Dito isto, para mim 
a classificação de performance não deve aplicar-se pois esta tem a ver com um contexto 
informal de relacionamento (a tipologia do espaço) entre a obra e o público e com o 
facto de a obra estar em boa parte aberta a uma certa improvisação, a um carácter menos 
marcado, imprevisto, da situação comunicada; e nem acção, pois para mim, este suporte 
terá mais a ver com uma partitura minimal de acções (usando ou não texto) na tradição 
da arte conceptual de finais de 1960 e 1970, além de que uma acção pode até nem 
precisar de ser realizada perante um público, ou seja publicamente.  
 
Sei que este processo teve um longo caminho antes de chegar ao público. Como 
chegou ao tema da Comuna de Paris?  
 
Curiosamente (tratou-se de um acaso) cheguei ao tema da Comuna de Paris – que até 
então desconhecia - lendo uma nota de rodapé num livro sobre o urbanismo pós 2a 
guerra em Itália (L’Urbanismo Italiano Dopo Guerra). Essa nota referia uma obra 
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literária inteiramente dedicada à Comuna da autoria do filosofo marxista e sociólogo 
francês Henri Lefebvre. Estava a ler esse livro para um projecto em 2009 que usava 
vários textos do livro que reflecte sobre o fenómeno do rápido crescimento urbanístico 
em Itália no pós 2a guerra. O caso italiano era citado no meu projecto Old Forms of 
Future Events para falar mais amplamente sobre a metamorfose da cidade europeia na 
2a metade do sec. XX, e respectivos e sucessivos ciclos de declínio e renovação, 
condição indissociável de um processo que é claramente entrópico se o virmos a grande 
distancia histórica. A partir de meados dos anos 1970 começam a aparecer um pouco 
por todo o lado (na Europa e entre nós tivemos a operação SAAL no pós 25 de Abril) a 
construção da cidade é feita pela participação activa da cidadania nos processos de 
decisão política, municipal e autárquica. Julgo que é talvez por aí que nesse livro existe 
uma citação do livro de Lefebvre sobre a experiência da Comuna de Paris. A obra que 
Lefebvre escreve debruça-se particularmente sobre as questões da ocupação do espaço, 
do direito da população ao espaço público e privado (habitação, salubridade), e à cidade, 
a soberania da população sobre o território onde vive. Durante a Comuna como se sabe, 
o pagamento de rendas de aluguer foi suspenso. 
Para a obra que eu e o Miguel íamos desenvolver, tendo nós posto de parte a 
possibilidade de enfatizar os materiais dramatúrgicos pré-existentes (os figurinos) 
através de algo que tivesse a ver com a história da fundação Gulbenkian (donde eles 
provinham), praticamente qualquer outra fonte dramatúrgica que com estes se pudesse 
cruzar, nos teria servido. É certo que há um paralelo que se pode estabelecer entre os 
grupo de figurinos dos trabalhadores da fundação, e os trabalhadores “oprimidos”, a 
secção popular da sociedade parisiense que lança a revolução, mas essa relação na 
realidade até a viemos encontrar mais tarde.  
A Comuna era à partida um material “sério” para apropriação, talvez pouco explorado 
pela linguagem teatral e artística actual, era algo sobre o qual ambos nos conseguíamos 
rever apesar das diferenças de adesão simbólica e ideológica à “causa” que existem 
entre mim e o Miguel, e algo sobre o qual achávamos que poderíamos erguer a história 
para a cena. O fundo comum a mim e ao Miguel no projecto social e político da 
Comuna foi o ambiente de fraternidade e esperança que brevemente nela se viveu, e 





Como artista plástico, com noções sobre o teatro diferentes das de quem o pratica  
com regularidade, em que consistiu o seu trabalho enquanto fazedor da cena? 
 
Enquanto “fazedor de cena” estive mais envolvido na investigação das fontes textuais e 
respectiva elaboração dramatúrgica do que na substanciação da passagem destas para a 
acção em cena propriamente dita. Embora tenha acompanhado praticamente todos os 
ensaios, foi essencialmente o Miguel que se ocupou da direcção dos actores. Antes ou 
depois destes, trocávamos normalmente ideias e aferíamos o sentido e o encadeamento 
da narrativa que íamos desenvolvendo – referindo-nos à matriz dramatúrgica 
inicialmente traçada -, seja no sentido de a condensar, cortar, estender ou mesmo de a 
clarificar. Alem disto, o meu envolvimento na cena passou naturalmente pela realização 
prática das ideias cénicas (espaço e objectos) que quer eu e o Miguel fomos propondo 
para o uso/ocupação desta. 
 
Acha que o trabalho do Miguel entra em confronto com o seu, ou seja,  uma vez 
que lhe interessa trabalhar outras dimensões para além da noção política, acha que 
em algum momento houve um desvio das suas ideias relativamente ao que queria 
dizer? 
 
O trabalho do Miguel entra necessariamente em confronto com o meu, pois afinal de 
contas este processo trata-se de um diálogo entre duas pessoas com interesses e 
expressões diferentes. Não creio que o resultado, ou mesmo a intenção deste confronto 
seja “destrutiva”, foi pelo contrário bastante produtiva. Também não creio que tenha 
havido nenhum desvio, pois nem sequer terá havido à partida um sentido ou doutrinação 
da minha parte sobre mim mesmo (expectativas criadas) ou sobre ambos, de um sentido 
político ou ideológico a dar à obra. A escolha do tema em si já por si manifesta, não 
uma orientação política, mas um comprometimento com o político, e é sobretudo essa 
posição, enquanto artista, que me interessa (man)ter. A abordagem ao político numa 
obra não se revela necessariamente por tratar de questões associadas à política; esta 
pode assumir formas extremamente oblíquas, sobre o estar individual, do sujeito, que 
mesmo que apolítico pode estar a abordar o político. 
Creio que o modo como o Miguel lidou com materiais históricos associados a um 
acontecimento político de esquerda (embora o conceito de esquerda não existisse ainda 
na época, apenas o de Democracia), que não correspondem à sua orientação ideológica, 
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motivou e estimulou ainda mais a invasão desses mesmos materiais e ideias por um 
sentido de iconoclastia e de irrisão, que são fundamentais a este objecto. 
 
Como sentiu este trabalho de co-criação? 
 
A co-criação não é um tipo de processo de criação a que esteja particularmente 
habituado, mas sobre o qual já tive uma ou duas experiência (nomeadamente com a 
artista Leonor Antunes no projeto ‘A Dois’, Centa, Vila Velha do Rodão, 2003). É 
fundamental que a oportunidade de uma criação conjunta seja sentida pelos autores 
envolvidos como algo premente e decisivo na ontologia do projecto. Que isso seja um 
elemento valorativo no processo e que as relações e o diálogo seja continuamente 
canalizado nesse sentido. Penso que foi o caso desta obra, entendemo-nos bem a nível 
pessoal e sabemos em que cada um contribuiu de forma específica, e bem calibrada em 
diferentes aspectos, no resultado final. 
Também nunca tinha realizado uma obra puramente teatral, que cumprisse todas as suas 
etapas e mesteres específicos. Senti por um lado que foi um processo longo e complexo, 
elaborado – desde a parte conceptual e dramatúrgica, às relações interpessoais que se 
estabelecem na equipa, passando pelo moroso processo de produção (feito pelo O Rumo 
do Fumo) no qual também participei. Apesar de longo, quando iniciámos os 
espectáculos questionei-me se o projeto teria ou não beneficiado de mais tempo de 
ensaios. No entanto, tendo seguido a evolução de todo o trabalho, creio que foi o tempo 
certo, pois a partir de determinado momento, o ritmo dos ensaios e a data de estreia fez 
apurar a direção e interpretação dos actores. 
 
A determinada altura acontecem momentos de cisão no espectáculo como é o caso 
da festa ou das mesas da Comédie. Como encarou estas propostas de disrupção? 
 
Esses momentos punk são fundamentais na estrutura e na ideia de liberdade que por um 
lado está associada em termos dramatúrgicos ao evento histórico em causa, e que por 
outro à liberdade que representa talvez de forma mais evidente a nossa subjectividade e 
leitura sobre os mesmos. São esses momentos a pique que provavelmente são os mais 
representativos do nosso acto criativo.  
Era importante a peça navegar entre tempos e linguagens, do passado ao presente. Esses 
momentos de ruptura e cisão, têm também a função de criar momentos de energia (ou 
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de alternância desta) no encadeamento dramatúrgico, e parecem-me muito necessários 
quando temos um texto quase todo ele construído a partir de citações de obras literárias 
que não foram concebidas para a linguagem da cena. 
 
Acabou de sair a edição do texto relativa a esta criação. Como foi trabalhar nesta 
proposta, uma vez que não é frequente sair uma publicação com estas 
características e um ano após a estreia? 
 
Elaborei anteriormente outras publicações, sejam catálogos de exposições 
(documentação) ou projetos de edição autorais. Quer um ou outro tipo de projectos de 
edição tiveram (e têm) como objectivo fixar em papel, num documento, algo que 
aconteceu (passado), ou então algo que existe autonomamente a algo que lhe antecedeu 
(uma pré-existência: um espectáculo, uma exposição, etc.). As edições, ao documentar 
vêm assinalar a existência dessa ocorrência, e torná-la mais presente, decretando o seu 
acontecimento, inscrevendo-o e registando-o na História (mesmo que humilde micro-
História). Entendo portanto as publicações como formas de documentação, ou meta-
documentação, ou seja, um elemento de projecto para lá da mero registo e que poderá 
envolver a reelaboração da matéria original. A documentação é naturalmente um acto 
criativo, e portanto um processo de edição/montagem subjectivo. 
No caso concreto desta publicação. Esta tem uma estrutura clássica semelhante a outras 
publicações de textos teatrais e está francamente suportada na pré-existência da nossa 
obra: esse é o objectivo da publicação, fixar e partilhar com um público o texto 
dramatúrgico. A publicação poderia ter ido mais longe se tivéssemos tido mais meios 
financeiros que nos tivessem permitido convidar outros intervenientes, como o 
chegámos a pensar em determinada altura do processo. Para além do texto dramatúrgico 
e das fotografias do espectáculo, existe um apêndice iconográfico e de texto (as 
respectivas legendas) que estando ele organizado de forma cronológica à história da 
Comuna (aos seus acontecimentos) além de trazer as “verdadeiras” 
imagens/documentos visuais da época, evoca igualmente as cenas/quadros da nossa 
peça que tomámos a liberdade de transfigurar.  
Os desafios específicos desta edição foram essencialmente dois. Um deles foi a revisão 
do texto dramatúrgico feita com Vera Kalantrupmann e Miguel Loureiro. Era necessário 
fixar o texto definitivo da peça porque durante os ensaios, e mesmo durante os 
espectáculos em Lisboa e no Porto, foram sendo feitas várias alterações ao manuscrito. 
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Estas não tinham sido anotadas com precisão pois existem duas ou três secções do 
espetáculo onde improvisamos acções e diálogos, mas também porque quisemos ir 
experimentando durante os espectáculos pequenas adições ou substituições ao 
manuscrito dos primeiros dias. Igualmente, de forma a autonomizar a leitura do texto 
(no livro) da experiência dos materiais em cena - sobretudo para quem não a viu -, era 
necessário introduzir didascálicas que enquadrassem as acções dos intérpretes na cena, 
individualmente, e uns em relação aos outros, e também porque existem frases de 
movimento e de ocupação da cena que julgamos importantes e que não são efectuadas 
oralmente pelos intérpretes. 
O outro cuidado particular que eu e a designer Ana Baliza tivemos na edição, teve a ver 
com organização e sequência deste grupo de materiais (texto dramatúrgico, fotografias 
da peça e apêndice) com outros pequenos textos (calendário do processo de criação, 
ficha artística, ficha técnica, agradecimentos). Estes blocos são no fundo pequenos 
corpos informativos que existem encadeados e em alternância relativamente aos blocos 
principais; podem ser vistos como uma pontuação gráfica e informativa dos principais. 
Havia que encontrar o sítio correcto, uma ordem consequente para existirem em relação 
ao todo. A relação das diferentes secções de um livro, sobretudo quando estas têm 
qualidades e funções distintas, é como uma verdadeira arquitectura – o livro é um lugar, 
incorporando em si mesmo uma espacialização própria. Existem normas editoriais e 
tipográficas às quais queríamos obedecer, estabelecendo uma filiação com a tradição 
deste tipo de edições, mas por outro lado tentámos salvaguardar alguma liberdade na 
exposição e articulação gráfica das diferentes partes. E essa liberdade está patente de 
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Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior?  
 
No Teatro A Comuna, canta-se A Internacional em versão samba, fazem-se rituais 
africanos para perdoar a dívida aos países do Terceiro Mundo, celebra-se com deboche 
o amor comunitário e ri-se do saudosismo revolucionário e da nostalgia dos grandes 
acontecimentos. Tomando como ponto de partida a reutilização de figurinos utilizados 
por Vera Mantero numa peça original de 2001, André Guedes e Miguel Loureiro 
apresentam-nos uma resenha histórica da implantação da Comuna de Paris e fazem-nos 
oscilar entre uma análise tão extremamente cuidada na utilização da documentação quão 
corrosiva no tipo de translação física e musical que fazem do texto.  
Fontes tão diversas como textos de Louise Michel, citações da imprensa portuguesa e 
excertos de peças de teatro publicados durante o período da Comuna, são mastigados e 
triturados por uma mediúnica máquina carnavalesca – uma espécie de Bimby em 
contacto com os tempos contemporâneos, pronta para nos fazer ligações de maçapão 
vermelho de Bakunine cruzado com Proudhon cruzado com Mao cruzado com 
camarada Tito. Máquina de confettis para rir e dançar sobre os excessos emocionais e o 
derrame de sangue das revoluções, à mistura com uma velocidade wikipédica de 
ligações e desbragamento popular, Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior 
faz-nos um retrato da Comuna como uma excelente ideia mal feita. Entre saudades do 
poder gerador de utopia e desdém pelo violência repressora do idealismo autoritário, a 
opção deste trabalho é assumidamente fantasista (tal como os figurinos de Mantero, 
entre o onírico e o fardamento).  
Ao mesmo tempo, a divisão organizada por cenas (com direito a intermezzo) e a 
presença de uma mesa de trabalho dentro do palco de onde os actores podem observar-
se, criam-nos um ponto de vista interno que permite pôr a nu o movimento que 
entrelaça o delírio ou que subitamente o desfaz. E claro, a crueza dramatúrgica do “tudo 
à vista” ajuda a ver os actores “trabalhar”, permitindo-nos ver melhor quando trauteiam, 
escarniçam e dão ao pé com o texto. 
Cereja no topo do bolo são as aparições abruptas de cenas onde se reproduzem excertos 
do documentário de Frederick Wiseman sobre a Comédie Française.  
Aqui, o tom é também o do comentário sarcástico às entranhas burocráticas da mítica 
companhia de reportório, criando um contraponto curioso ao tema central da comuna 
em torno dos colectivos artísticos. 
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C(l)ínica lupa do desencanto dos dias de hoje, muito alegremente rebolámos nas danças 
ao vazio ideológico de que este trabalho no fala, sem por isso perder o gosto ao que de 
furioso e festivo têm as convicções colectivas (que já perdemos). 
 




































































Vi Como Rebolar Alegremente sobre um Vazio exterior na noite em que estreou, no 
TECA, no Porto. Gostei de o ver. Continuo a gostar do espectáculo tal como me lembro 
dele. 
O tema é histórico, não apenas porque são narrados acontecimentos passados há alguns 
séculos, mas também porque esses factos se encontram instituídos pela História como 
factos historicamente relevantes. 
O tema é político. Os acontecimentos narrados são relativos a uma revolução. 
Associo-o sempre a outro espectáculo que vi mais ou menos na mesma altura, com uma 
história passada mais ou menos na mesma altura, sobre o facto de a História ser escrita 
pelos seus vencedores – Notre Terreur. 
A minha perspectiva sobre Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior é 
indissociável do facto de eu pertencer a uma companhia de teatro – a Mala Voadora – e 
de ter visto reflectidos nele alguns dos temas que nos têm interessado. É portanto uma 
perspectiva facciosa. É possível que veja nele mais aquilo que penso do que aquilo que 
ele é. É também possível que isso seja inevitável. 
Vi o espectáculo como um exercício de colagem/descolagem da acção performativa 
relativamente a um conteúdo narrativo (como disse, o espectáculo conta uma história). 
As possibilidades apresentadas vão, desde o tipo de representação que visa a 
verosimilhança, até uma autonomização do modo de dizer que se torna absurda, ou 
puramente lúdica. 
Recursos: os actores a baterem com os pés no chão para marcar uma cadência, como um 
metrónomo, frases separadas sílaba a sílaba, coros, coreografias de recreio, o recuo para 
uma mesa de apoio ao espectáculo (posto de controlo dramatúrgico), o despropósito dos 
figurinos. 
O excesso de teatro do espectáculo, em grande parte derivado de toda esta afectação 
técnica, torna cínica a perspectiva sobre a revolução nele proposta. A dramaturgia não 
acredita na revolução. Trata-a como um pretexto indiferente. Mas, em contrapartida, a 
vitalidade do teatro torna-se contagiante – o que parece ser anunciado pela substituição 







Foi com muito prazer que assisti ao espectáculo teatral Como rebolar alegremente 
sobre um vazio exterior (Comuna Teatro de Pesquisa, co-criação de Miguel Loureiro e 
André Guedes) pela particularidade, pela irreverência, pela contemporaneidade na 
forma teatral, pela surpresa e o humor que ele apresentou. 
A partir de textos referentes à Comuna francesa, o espectador inicia esta viagem com a 
visualização de slides alusivos ao tema. No espaço cénico, apenas distinguimos um 
canhão. O ambiente é frio e cru, mantendo-se ao longo de todo o espectáculo. São os 
actores/performers que “preenchem” o espaço cénico reportando-me para o Espaço 
Vazio de Peter Brook. 
Os actores “declamam” o texto, sugerindo um Teatro de Intervenção. 
E eles declamam, cantam (e bem), dançam, criando um coro permanente ao longo de 
todo o espectáculo. O jogo teatral está sempre presente. A forma sobrepõe-se ao 
conteúdo. As imagens cénicas sobrepõem-se ao texto. 
Para mim, a desconstrução é a palavra que melhor define este trabalho. Desconstrução 
do texto, das personagens, do Teatro como objecto, da Sociedade e da Política. 
Lembro-me de Piscator e a ideia de teatro dentro do teatro. 
Um espectáculo constituído por cenas independentes, fragmentadas, como pequenas 
performances onde a linha comum, quanto a mim se prende mais com uma coerência 
interpretativa dos actores do que com o texto alusivo à Comuna francesa 
Desta forma, o trabalho de actor (quanto a mim) é estupendo. Considero a interpretação 
limpa e elegante. Os actores são “sérios brincalhões”. Representam como trabalhadores 
de uma fábrica. Mudam o registo como robôs, sem dificuldade. Fazem humor com uma 
seriedade exemplar.  
Verifico também uma ausência de protagonismo. Os actores “vestem a camisola” do 
encenador que se pauta pela ideia de distanciação. O Ritual é uma constante. 
Conoto este espectáculo como um teatro intelectual, pois retrata de uma forma 
displicente e portanto crítica, a sociedade e suas revoluções; assim como um revelar 
constante da ilusão teatral, o artifício. Se ainda existia alguma dúvida sobre este 
assunto, Miguel Loureiro, actor, interroga, a meio de uma cena: “Ouvem a 
sonoplastia?”.  
Apesar de toda esta fragmentação/desconstrução, posso afirmar que este espectáculo 
tem claramente para mim um princípio, um meio e um fim. Inicialmente os códigos 
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teatrais vão sendo abordados paralelamente a um texto de prenúncio de revolução. O 
desenvolvimento/catárse está presente numa canção/coreografia que vai desembocar 
numa “africanada” onde estão todos os actores presentes numa dança louca e são 
atirados confettis para cena. No final ficamos com uma espécie de ladainha, uma ressaca 
generalizada. Tudo se mistura, os figurinos, os espaços cénicos, um chapéu de praia/sol. 




Luz da Câmara 
 
Nos últimos anos tenho-me dedicado a investigar a produção de atmosferas15 em 
performance e como aplicar essa pesquisa às criações de outros em que participo como 
intérprete. 
No caso de Miguel Loureiro, e objectivamente na criação dos Persas16, o grande desafio 
era aplicar esta pesquisa a uma forma muito rigorosa e que é afinal uma das 
características do trabalho de Miguel Loureiro. Outra será, como ele mesmo diz, a 
temperatura do texto. Quanto ao rigor da forma, o desafio era fazer chegar um pulsar à 
forma, mostrar o latejar da carne através do rigor milimétrico do gesto. Pareceu-me que 
se tal fosse alcançado, teríamos a temperatura do texto. Dada a fragmentação narrativa 
que também caracteriza este criador, interessava descobrir no corpo o percurso desde 
mesmo antes da cena abrir até aos agradecimentos finais.  
A isso chamo encontrar a atmosfera. Esse corpo-mancha que se esparrama e desaparece 
para voltar a fluir ao sabor de algo que se encontra para lá da dramaturgia do 
espectáculo. Era com estas considerações em mente que iniciei o trabalho em Como 
rebolar alegremente sobre um vazio exterior. 
Com o decorrer dos ensaios apercebi-me que os meus pressupostos ou expectativas 
esbarravam com a realidade e impediam-me de me imbuir desse corpo-mancha: a 
diversidade de linguagens era enorme, quer nos textos, quer nos corpos, quer nas opções 
técnicas para resolver as diferentes cenas.  
                                                
15 Atmosfera entendida como aquele momento antes de haver a rutura entre sujeito e objeto tal como a 
definiu Gernot Böhme em Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik. (Frankfurt: Suhrkamp, 1995. 
16 'Os Persas/indícios' (2008) 
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A intensidade dos ensaios, dois meses consecutivos, as repetições e interrupções 
necessárias a este tipo de opções baralharam-me e foi-me extremamente difícil tomar o 
pulso do espectáculo, e conseguir encontrar o tal percurso no corpo, que me permitisse 
fluir na fragmentação. Por mais paradoxal que isto possa parecer, agora à distância, 
verifico que foi precisamente a intensidade dos ensaios que me deixou perplexa, sem 
tempo de digestão necessária para que aparecesse essa fluidez, essa mancha. Houve um 
ou outro ensaio corrido em que uma ténue teia de possibilidades apareceu, para logo 
desaparecer sem deixar rastos. E o desafio era enorme e muito interessante, porque não 
se tratava tanto de entender a linha dramatúrgica e apoiá-la, mas entender que viviam 
naquele espectáculo sete corpos mais um músico, com características e possibilidades 
muito díspares, que teimavam – felizmente, vejo eu agora - em não se unirem, emitindo 
um contínuo input. Foi tanto mais forte, quanto nalgumas cenas nos era exigido o “ao 
mesmo tempo”, que só acontecia porque o elenco seguia um de dois actores, e não por 
se ter integrado um pulsar comum. No meio da minha baralhação, pensei (infelizmente) 
que era o pulsar desses dois actores que teria que digerir, para conseguir fluir na 
proposta. E como as atmosferas não se produzem pensando, mas sim ao nível da 
percepção, quanto muito do movimento afectivo ou emocional, fiquei ali naquele 
espaço entre a percepção e a razão, o que me causou uma enorme aflição, sentindo-me 
sempre à beira da ruptura. A única cena onde senti realmente que se instalava uma 
atmosfera capaz de tingir tudo como uma mancha que alastra sem contornos e todos os 
dias difere, foi a última: a chegada à Caledónia. Mesmo as cenas improvisadas me 
pareciam ter uma pauta que nunca consegui absorver, obrigando-me a coreografar-me.  
Mas, afinal, aquilo que teimou em me escapar, essa diversidade de emergências, teria 
sido ideal para trabalhar a muiteza17 ou multidão tal como Michael Hardt e Antonio 
Negri a descrevem: um colectivo que é mais do que a soma das suas partes individuais, 
um novo cenário de diferentes actos – um horizonte de actividades, resistências, 
vontades e desejos que recusam a ordem hegemónica, que propõe linhas de fuga, e que 
forja itinerários constitutivos alternativos. E também, que o tal “ao mesmo tempo” 
poderia ter fluido entre o uníssono e o simultâneo. 
Se outra qualidade não teve, Como rebolar alegremente sobre um vazio exterior abriu-
me outras possibilidades do meu estar em cena. 
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